

8 85.554.5(ЧРОС)

Геннадий
БАЦАЛЁВ

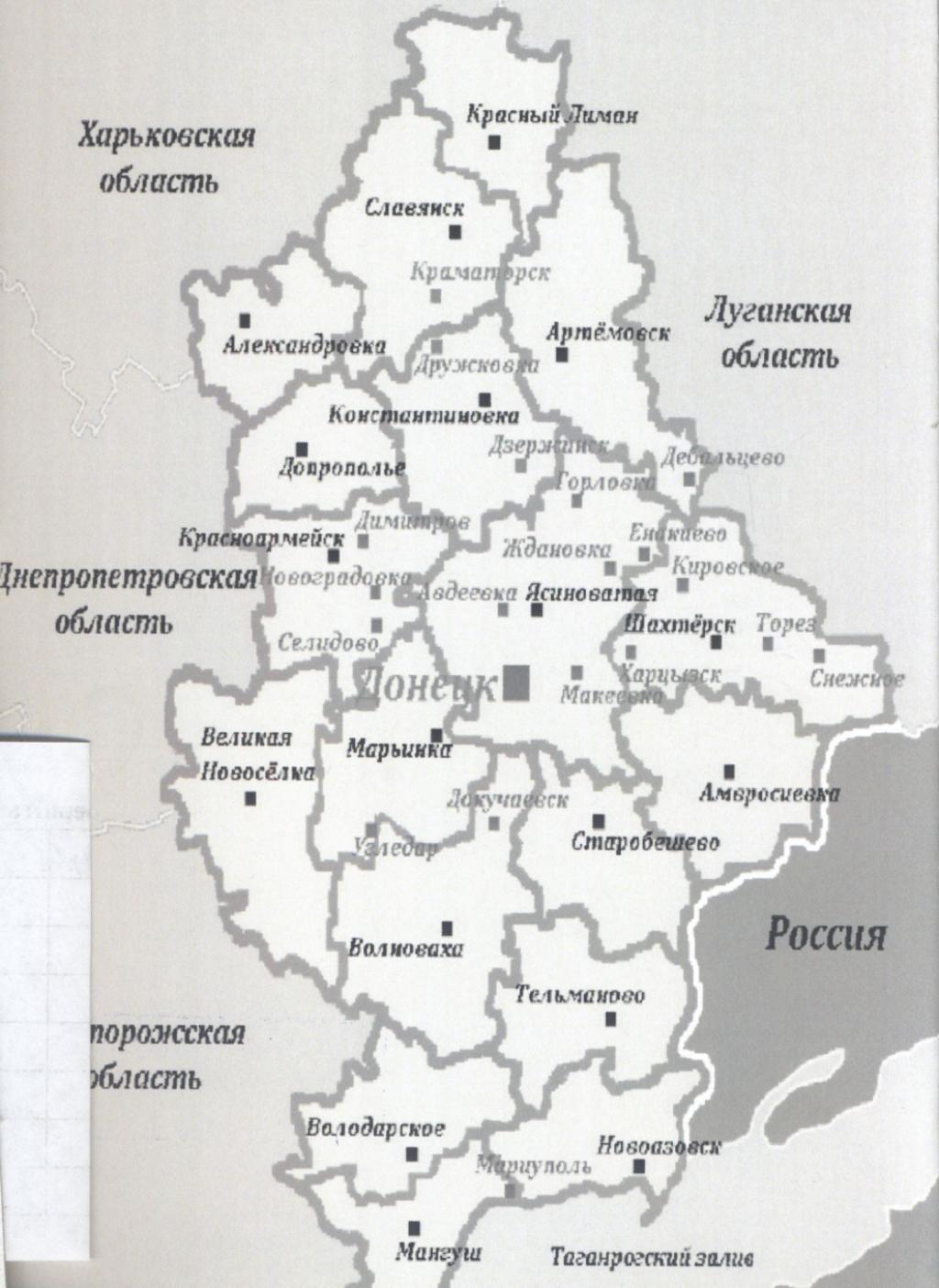
Олег
ПОПЕЛЬНИЦКИЙ



КОНСТАНТИНОВСКИЕ ВСТРЕЧИ

ВЛАДИМИРА
ВЫСОЦКОГО

Донецкая область



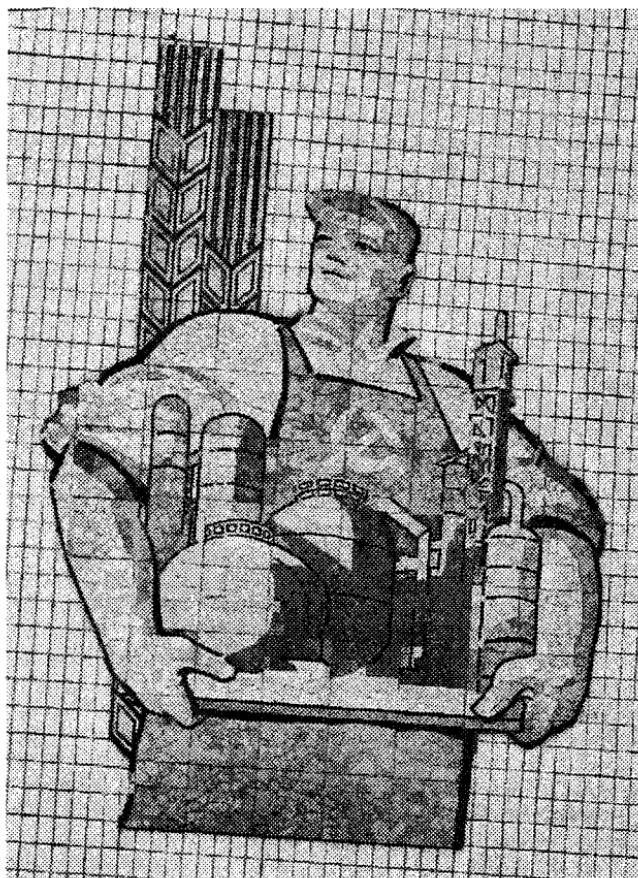
Геннадий БАЦАЛЁВ

ХР
Олег ПОПЕЛЬНИЦКИЙ

КОНСТАНТИНОВСКИЕ

B
L
A
D
I
M
I
P
A

B
Y
C
O
U
K
O
G
O



ВСТРЕЧИ

Винница 2015

1372923

ОБОВ'ЯЗКОВИЙ
ПРИМІРНИК

Геннадий Бацалёв, Олег Попельницкий

КОНСТАНТИНОВСКИЕ ВСТРЕЧИ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО, - Винница, 2015 - 184 с.

Давно хотелось по-своему рассказать о Константиновке, с которой, задолго до возникновения замысла собрать материалы о пребывании здесь Владимира Высоцкого повезло соприкоснуться одному из нас в его беззаботном детстве. А уж когда узналось однажды, что город неоднократно принимал у себя этого человека, то и вовсе данное желание перестало отпускать. С некоторого времени стали получаться поездки в Константиновку, после распада СССР стремительно бедневшую без должного к ней внимания. Город на глазах мелькал из-за остановки в нём былых мощных производств. Параллельным ходом шёл развал духовности. Пример целого ряда клубов и Дворцов культуры Константиновки есть тому подтверждением. Не удивительно, что численность населения города за последние почти четверть века реально сократилась. А потому снизилась и вероятность нахождения в нём очевидцев выступлений в Константиновке Владимира Высоцкого, как и не только его. Однако этот отнюдь не весёлый факт не есть для нас поводом к остановке поисковой работы в контексте темы «Донбасс и Высоцкий». Данная книга, конечно же, оставит у читателя вопросы. Возможно, он даже будет несколько разочарован её общим содержанием, полагая, что ему совершенно не нужны подробности, не имеющие непосредственного отношения к нашему герою. Мы же хотели показать в какой-то степени и уровень музыкальной культуры Константиновки, взяв за основу её, в частности, вокально-инструментальные ансамбли. По нашему мнению, их деятельность была сродни творческой работе Высоцкого вне театра и кино.

Осталась и некоторая недоговорённость в нашем диалоге с рядом найденных нами очевидцев и свидетелей. И до сих пор мы ожидаем помощи с их стороны в отношении нахождения разыскиваемой нами информации о Владимире Семёновиче. Как, естественно, надеемся на знакомство с новыми людьми, могущими своими воспоминаниями и подсказками пополнить багаж наших знаний по освещаемой теме. В 2012 году нами была издана книга «Владимир Высоцкий: - Махнём к Махно?!» (Высоцкий и Донбасс. Часть первая: август 1970; - Донецк, «Молния»). В 2015 году мы переиздали её в Виннице с минимальными изменениями и дополнениями. Книгу «Константиновские встречи Владимира Высоцкого» можно считать 1/5 части второй (март 1973) и 1/6 части третьей (май 1977) одновременно. Готовим к выпуску отдельные издания в контексте темы «Высоцкий и Донбасс» - по каждому из «высоцких» городов. Конечно, хорошо бы сделать три объёмные книги по 1973, 1977 и 1978 годам сразу по всем посещённым тогда Высоцким нашим городам. Реальность же, в том числе финансовая и связанная с войной в Донбассе, вынудившая нас покинуть малую родину, не позволяет этого сделать. Честно говоря, давно уже есть много вопросов как минимум к министерствам культуры Украины и России (к Центру-музею Владимира Высоцкого в Москве вопросов никаких нет) по поводу их беззвучного, но очевидного потакания бездуховности на территориях наших государств. Как пел Высоцкий, «... сколько веры и лесу повалено...», так, собственно, нужно нам с грустью петь и сегодня, видя, как исключительно в границах этих стран безнаказанно действуют нечистые на руку олигархи и менее масштабные по степени «успешности» их коллеги, грабящие нас нещадно.

Давайте признаем: практически никто не читает сегодня Пушкина и Лермонтова, Маяковского и Есенина, Вознесенского и Евтушенко... Читают ли Высоцкого? Хочется надеяться, что - да. Кто эти люди? Отзовитесь. Может быть, нам есть смысл друг с другом познакомиться? Чтоб не пропасть поодиночке, как написал однажды Булат Окуджава. Если вам есть что добавить по теме данной книги, как и вообще по темам «Донбасс и Высоцкий», просто по теме «Высоцкий», - позвоните нам или напишите:

- 0958201801, - 0963497365, - 0660156280, popielnickioleg@mail.ru.

Желаем вам приятного чтения. А городу Константиновке и всей Украине наши пожелания всестороннего возрождения - да будут услышаны Всеувышним!

Промышленная Константиновка входит в число отнюдь не многих городов Донбасса, в которых побывал с концертами Владимир Высоцкий. В известные годы его принимали десять наших городов. Это Ворошиловград (ныне – Луганск) и Горловка, Дзержинск и Донецк, Енакиево и Жданов (ныне – Мариуполь), Константиновка и Лисичansk, Макеевка и Северодонецк. Все они помнят живого Высоцкого. На самом же деле зрительская аудитория на его концертах в Донбассе состояла не только из жителей вышеуказанных городов. Популярность этого человека в нашем крае имела место быть еще со второй половины 60-х годов, чему свидетельством воспоминания очевидцев, с которыми нам удалось иметь общение. Вот почему на донбасских выступлениях Высоцкого бывали зрители, специально приезжавшие «на него» из Иловайска и Ясиноватой, Харцызска и Краматорска, Артемовска и Дебальцева, иных населенных пунктов Донбасса.

Естественно, среди жителей вышеназванной десятки городов тоже наблюдалась временная миграция, когда, допустим, на концерт Высоцкого в Горловку выезжали жители того же, скажем, Донецка. Равно как и наоборот. Вариантов тут было множество. Не в последнюю очередь следует сказать о создателях и одновременно коллекционерах магнитофонных записей, то есть о людях, входивших в число самых заинтересованных слушателей Высоцкого. Ничего удивительного в том, что Донбасс признал Высоцкого в то же самое время и в той же мере, когда и в какой признали его на остальной территории СССР, нет. Один лишь показ художественного фильма «Вертикаль», при всей незамысловатости сюжета, сразу сделал Высоцкого, автора «Песни о друге», одним из самых желанных гостей, где бы то ни было в границах советской страны.

Достоверно известно минимум о двух приездах его в Константиновку: в марте 1973-го и в мае 1977 годов. В первом случае Владимир Семёнович дважды в течение вечера выступил во Дворце культуры химиков, во втором – минимум дважды, максимум пять раз – во Дворце культуры «Октябрь». Всякий раз, думая об истоках приезда Высоцкого именно сюда, в город отнюдь не шахтёрский, мы склоняемся к мысли о том, что данные памятные для периферийной Константиновки события произошли во многом благодаря Григорию Романовичу Кушниру, человеку, хорошо понимавшему значение искусства в жизни людей. По счастливому, наверное, стечению обстоятельств он всякий раз возглавлял эти самые Дворцы культуры, куда Владимир Высоцкий приезжал на свои концерты. К маю 1977 года из-за имевшихся в нем недоделок Дворец культуры «Октябрь» был сдан в эксплуатацию разве что формально, когда Григорий Романович уже получил приглашение возглавить его. С ним перешёл туда из Дворца культуры химиков ряд сотрудников, желавших продолжать свою трудовую деятельность именно под руководством Кушнира, человека творческого, наделённого талантом организатора всевозможных мероприятий. В частности (по нашим, конечно, предположениям), Г. Кушнир был среди инициаторов первого приезда В. Высоцкого в Константиновку.

Казалось бы, вопрос о времени этого – первого – визита Владимира Семёновича в город давно снят с повестки дня. Ведь нам уже давно известны месяц и год, когда Высоцкий приехал в Константиновку на легковом автомобиле, а именно: середина марта 1973-го. Равно как и точное место его выступления: ДК химиков. Однако в ходе сбора информации для этого небольшого издания мы с приятным удивлением и не единожды услыхали новость, заставившую нас усомниться в правильности выводов относительно общего количества пребываний Высоцкого в Константиновке. А всё потому, что нашлись не просто свидетели, но именно очевидцы, по сей день утверждающие, что тот к марта 1973 года уже не впервые поднимался на сцену Дворца культуры химиков. Кто-то предполагает, что впервые это событие случилось в 1968 году. Кто-то – что в 1970-м. Иные очевидцы, не полагаясь на собственную память, называют промежуток между 1966 и 1971 годами. Но, так или иначе, факт присутствия Высоцкого в Константиновке ещё до марта 1973 года все они уверенно подтверждают.

Если учсть, что в 20-х числах августа 1970 года, когда Владимир Высоцкий с Давидом Карапетяном вполне могли проезжать Константиновку (и даже делать остановку в ней) во

время своего автопробега Москва – Гуляйполе, - то и вовсе получается, что Владимир Семёнович в общей сложности мог побывать тут четырежды. Таким образом, мало какой из иных донбасских собратьев может сравниться с Константиновкой в вопросе о количестве приёмов, официальных и спонтанных, желанного московского гостя.

По ходу чтения данного издания у читателя наверняка возникнут разного рода сомнения относительно достоверности излагаемых событий, настолько порой различны показания опрашиваемых нами людей, видевших Высоцкого. Удивительного ничего тут нет. Так уж получилось, что, с одной стороны, ему не разрешалось громко заявлять о своих гастролях с помощью яркой рекламы, позволять зрителям создавать и тиражировать записи своих концертов, давать открыто себя фотографировать, частным порядком встречаться с представителями местной интеллигенции. С другой стороны, так или иначе, всё это ему и не запрещалось, поскольку даже на примере донбасских гастролей Высоцкого мы имеем, пусть не много, но всё-таки: энное количество магнитофонных записей его выступлений, фотографий с его участием, воспоминания очевидцев о встречах с Владимиром Семёновичем в неофициальной обстановке. Весьма вероятно, что в действительности подобных документальных свидетельств имеется, мягко говоря, несколько больше.

Вопрос лишь в том, где именно они находятся. Не исключено, что, поскольку за Высоцким будильно следили представители «конторы глубокого бурения» (КГБ), то они прекрасно знают ответ на этот и целый ряд иных, не менее важных для нас, поклонников творчества Высоцкого, вопросов. По мере времени, надеемся, спрятанная меньшинством от глаз и ушей большинства информация о нём станет нашим общим достоянием.

Периода пребывания Владимира Высоцкого в Константиновке до 1973 года плотно касаться пока не будем, поскольку имеющихся данных у нас явно недостаточно. А вот остальные два – условно говоря, март 1973 и май 1977 – рассмотрим более детально. К этому времени Высоцкий находится на пике собственной популярности в СССР, он уже абсолютно узнаваем в народе. Хотя, конечно, в этом есть и некоторое преувеличение. Один лишь эпизод с Высоцким за кулисами ДК химиков перед его мартовским 1973 года выходом на сцену это наглядно демонстрирует. Наверное, даже появись перед глазами какой-нибудь уборщицы тёти Маши живой Ленин, и тот вряд ли мог быть ею стопроцентно идентифицирован в качестве вождя первого в мире социалистического государства. А ведь личности популярнее Владимира Ильича в СССР не было. Уж сколько памятников и портретов его имелось повсюду! Сколько создано фильмов и спектаклей, выпущено собраний его сочинений, книг о нём, фотоальбомов, значков, марок и прочей ленинской продукции! Впору было уже научным путём устанавливать минимальный возраст младенцев, с которого они уверенно тыкали пальчиком в иллюстрированную книжку, отвечая на вопрос: «Где дедушка Ленин?»

В один из дней середины марта 1973 года Владимир Высоцкий попал в Константиновку, безусловно, благодаря усилиям едва ли не в первую очередь Г. Р. Кушнира, директора Дворца культуры химиков. Однако этому предшествовал приезд творческой группы актёров Московского Театра драмы и комедии на Таганке в Донецк. Инициатором этого приезда выступила Донецкая областная филармония имени С. С. Прокофьева в лице тогдашнего её директора И. П. Бадаинца. Дабы упрочить довольно слабое финансовое состояние филармонии, Иван Петрович решил добиться разрешения областных властей на приезд к нам Владимира Высоцкого, чьи выступления практически гарантировали успех, в первую очередь – для филармонии, разумеется, – финансовый. С целью реализации собственного плана И. П. Бадаинц пошёл на приём к первому секретарю Донецкого областного комитета партии В. И. Дегтярёву. Был ли он принят лично Владимиром Ивановичем либо одним из его референтов по вопросам культуры, нам не известно, однако факт остаётся фактом: Донецкий обком партии дал директору Донецкой областной филармонии добро на приезд опального Высоцкого в город. При этом Иван Петрович был предупреждён о неминуемом наказании его самого, вплоть до увольнения, в случае неадекватного поведения московского гостя в пределах границ Донецкой области. То

есть, Бадаянц брал ответственность за возможные инциденты со стороны Высоцкого на себя. Партия, что называется, умывала руки, оставаясь в стороне. Но и на том, как говорится, спасибо.

Получив желаемое разрешение, Донецкая филармония оперативно связалась с Высоцким, составив необходимое в подобных случаях официальное письмо-приглашение и послав с ним своего представителя в Москву. В итоге удалось добиться согласия на приезд знаменитого Высоцкого в Донецк. Правда, вместе с ним к нам прибыла творческая группа его коллег-артистов по Театру на Таганке. В неё входили Зинаида Славина, Анатолий Васильев, Борис Хмельницкий и Виталий Шаповалов. Их гастроли по городам Донецкой области начались 12 марта 1973 года и закончились спустя четыре дня, 16 марта. До сих пор сложно утверждать, где именно и в каком составе побывали эти люди со своими выступлениями перед нашими зрителями, однако как минимум Владимир Высоцкий дал в те дни энное количество концертов в Макеевке, Донецке, Горловке, Константиновке и Жданове (ныне – Мариуполь). Известно, что совместные с Высоцким выступления прошли у данной группы в Донецке в помещении драматического театра имени Артёма, а также в Жданове: во Дворце культуры «Искра» и в легкоатлетическом манеже завода «Азовсталь». Не было уже с ними в Жданове лишь Анатолия Васильева.

Наверное, не будет лишним немного рассказать о партнёрах Владимира Высоцкого по Театру на Таганке, входивших в состав небольшого актёрского коллектива, прибывшего к нам вместе с ним в марте 1973 года:

- Зинаида Славина, родилась 6 апреля 1940 года в Риге. В 1964 году окончила театральное училище имени Б. В. Щукина. Сыграла главную роль в дипломном студенческом спектакле «Добрый человек из Сезуана» Б. Брехта в постановке Ю. Любимова. С 1964 года работает в Театре на Таганке. В 1972 году на экраны вышел художественный фильм «Четвёртый», в котором, в частности, снимались Зинаида Славина и Владимир Высоцкий. К моменту приезда в Донбасс в марте 1973 года Зинаида Славина снялась более чем в десяти кинофильмах. Первый из них назывался «Дорога к морю» (1965), что выглядит символично: Зинаида Анатольевна выступала перед зрителями 16 марта 1973 года в Жданове, расположенном на берегу Азовского моря.

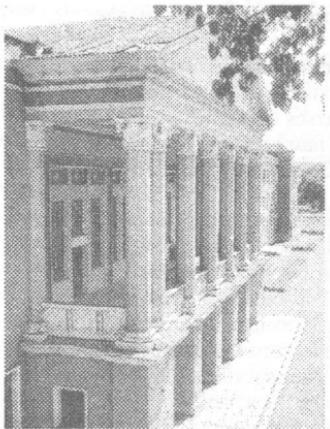
- Анатолий Васильев, родился 26 сентября 1939 года в Москве. С 1958 года трудился рабочим в Московском театре драмы и комедии, том самом, впоследствии переименованном в Московский Театр драмы и комедии на Таганке (Театр на Таганке). В 1966 году окончил актёрский факультет Московского театрального училища имени Б. В. Щукина, в 1970 году – отделение режиссёров телевидения Высших курсов сценаристов и режиссёров. С 1970 года – актёр Театра на Таганке.

- Борис Хмельницкий, родился 27 июня 1940 года в городе Уссурийске Приморского края. В 1966 году окончил Театральное училище имени Б. В. Щукина. С 1964 года – актёр Театра на Таганке. С 1966 года начал сниматься в кино.

- Виталий Шаповалов, родился 1 мая 1939 года в Хабаровске. Окончил Хабаровское музыкальное училище по классу трубы. Служил в армии. В 1968 году окончил Московское театральное училище имени Б. В. Щукина и был принят в труппу Театра на Таганке.

Таким образом, Владимир Высоцкий (родился 25 января 1938 года) был старшим по возрасту в этом своеобразном московском актёрском десанте. К моменту выхода на сцену ДКХ ему было полных 35 лет.

Вот, в один из этих дней марта – между 12 и 16 числом – и побывал Владимир Высоцкий с двумя выступлениями во Дворце культуры химиков города Константиновки. Конечно, для нас и по сей день остаётся принципиальным положительное решение вопроса о дне его приезда в город. Казалось бы, особых проблем тут возникнуть не может. Однако уже в течение лет (!) не удается решить вопрос о точной дате мартовских 1973 года концертов Высоцкого в так называемом ДКХ, то есть Доме культуры химиков города Константиновки. Естественно, с нашей стороны были приложены определённые усилия



для положительного решения этого вопроса: опрошены многие очевидцы данных концертов, пропагандированы подшивки газет Константиновки за 1973 год, сделаны собственные предположения, выводы, умозаключения, как хотите, - на основе всех имеющихся данных о тогдашних донбасских выступлениях Высоцкого в других городах. При нулевом, однако, итоге поисков точной даты, рук не опускаем.

Тут надо объяснить, почему он именно нулевой, итог наших поисков ответа на вопрос о дне мартовских 1973 года выступлений Высоцкого в ДКХ (см. фото).

Допустим, мы правы, предполагая, что 15 марта он попал в ДКХ Константиновки, выехав из Донецка сначала в закрытый для посторонних глаз город Краматорск, где ему, то есть Высоцкому, партийными органами якобы тоже было разрешено выступить перед зрителями. Как пами выяснилось впоследствии, в Краматорске выступление Высоцкого места не имело.

Всё же некоторые свидетели утверждают, что в Краматорск он тогда всё-таки приезжал. Другое дело, что там его ждала неудача. Однако нам важно, что по возвращении из Краматорска Высоцкий, пребывая, по всей вероятности, в далеко не лучшем настроении, дал два концерта именно здесь, в Константиновке, в зале ДКХ. Итак, по нашим предположениям, они состоялись 15 марта 1973 года. Но. Где тому подтверждение? Нет его пока. Именно потому итог наших поисков ответа на вопрос о дате – нулевой. Впрочем, он – итог – вполне может трансформироваться в реальную цифру «15 марта», найдясь это самое подтверждение. А и всего-то: допустим, какой-нибудь зритель скажет нам однажды, что в день, когда он сидел в зрительном зале ДКХ на выступлении Высоцкого, ему исполнилось сколько-то там лет. И всё! Будет ли это 15 марта, 14-е, 13-е или 12-е – не суть важно. Касательно 16 марта, когда Владимир Высоцкий с коллегами целый день выступали в Жданове, то его концерты в Константиновке в тот день быть, как мы понимаем, не могло. Поэтому круг наших поисков изначально сужен до всего лишь четырех дней марта.

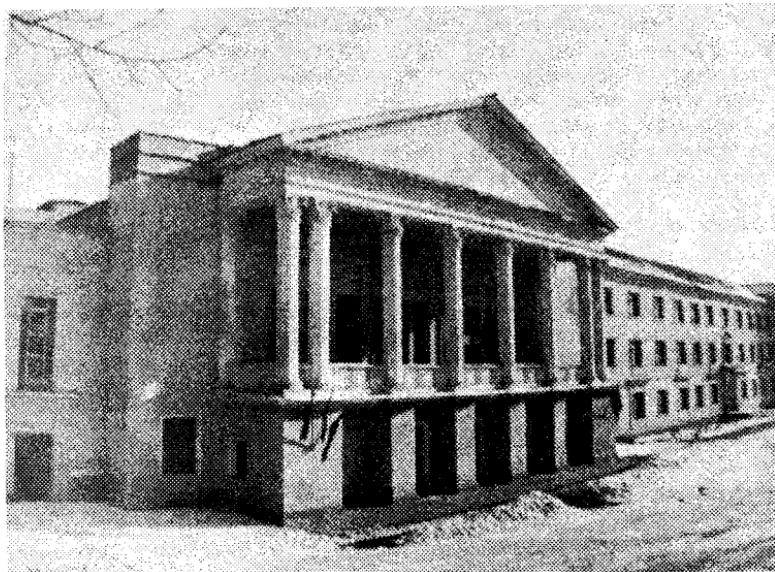
Интересно, что ещё на пути в Краматорск из Донецка (если данная поездка имела место) Высоцкий, по всей вероятности, проезжал Константиновку. Проезжал, чтобы спустя некоторое время – в тот же день – сюда вернуться.

МЕТАЛЛИЧЕСКИЕ СИМВОЛЫ ПРОМЫШЛЕННОЙ КОНСТАНТИНОВКИ:



(Из коллекции М. Розенфельда)

ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ В КОНСТАНТИНОВКЕ: МАРТ 1973, МАЙ 1977



Довоенной постройки здание Дворца культуры химиков и поныне радует глаз. Но радует всё-таки с большим оттенком грусти: это замечательное сооружение требует капитального ремонта. Надеемся и верим, что ДКХ обновится снаружи и внутри. Вот у этого фасада во второй половине марта этого года (предположительно, 15-го) 1973 года собирались обладатели счастливых билетов, равно как и безбилетники, на выступление Владимира Высоцкого. В Константиновке тогда стояла приблизительно такая же, как на данном фото, вполне зимняя погода, несмотря на середину первого весеннего месяца. Автомобиль с долгожданным артистом запаздывал, однако надежд своих поклонников Владимир Семёнович не обманул. Машина проехала вдоль фасада ДКХ перед стоявшими у его порога горожанами, свернув за левую боковую стену, легко угадывающуюся на этом снимке, и остановилась у её дальнего края, где находились двери служебного входа. Из автомобиля вышли двое мужчин: один в тулупе, другой в пальто, держа в руках гитару в чехле и портфель. Водитель оставался за рулём. Пассажиры через предусмотрительно открытые двери скрылись внутри Дворца. Тот, который в тулупе, был Владимиром Высоцким. Второй, его сопровождавший, принял активное участие в двух состоявшихся в тот день на сцене ДКХ концертах. Предположительно, спутником Высоцкого являлся его коллега по Театру на Таганке Валерий Золотухин. Несмотря на его отсутствие в составе творческой группы артистов этого театра, прибывших в Донецкую область на гастроли, Валерий Сергеевич запросто мог находиться тогда на нашей территории, так сказать, нелегально. И это при том, что в его дневниках той поры нет ни слова о Донецке и Константиновке, равно как и о пребывании самого их автора на нашей малой родине. Так что до сих пор мы продолжаем теряться в догадках не только по поводу дат приезда в марте 1973 года в Константиновку Владимира Высоцкого, но и в отношении имени и фамилии сопровождавшего его лица в поездке сюда на концерты в местном Дворце культуры химиков. Город упорно хранит как минимум две тайны, которые мы, как поисковики-высоцковеды, обязаны постоянно пытаться раскрыть. Что,

собственно говоря, и делаем. К нашему огорчению, пока безрезультатно. На то, видать, они и тайны, чтобы раскрыть их удалось лишь в ходе долгих поисков, но ни в коем случае не быстро и не случайно. Поэтому надежды, естественно, не теряем. Какая-то совсем мелкая запечатка в виде чьих-то воспоминаний может мгновенно позволить установить эти две истины, скрывающиеся от нас уже на протяжении более 40 лет. Вот будет приятно поставить на этих тайнах крест, раскрыв их для Вас, читатель, и, естественно, для самих себя. Итак, перед Вами «Константиновские встречи Владимира Высоцкого». Получилась книга именно такой, не совсем привычной для читательского глаза. Мы и не пытались искусственно стандартизировать её содержание и оформление. Думается, личность главного героя вкупе с темой книги сами по себе являются интересными. Во всяком случае, для нас, авторов этой небольшой работы.

«ЗДЕСЬ ОХОТНО ВСТРЕЧАЮТ ГЕРОЕВ, НО В МОГИЛУ СПЕРВА УПЕКУТ...»

Константиновка среди немногих городов вошла в перечень мест, где Владимир Семёнович Высоцкий давал свои сольные концерты. Это зафиксировано во всех каталогах концертов Высоцкого, в архивах и на сайтах Интернета. Вот, например, информация тульского журнала «Горизонт», широко разошедшаяся по каталогам концертов:

**1. Константиновка, Донецкая обл., ДК химического завода — между 12—16 марта 1973 года:
1-е отделение — артисты московского Театра сатиры.**

**2. Константиновка, Донецкая обл., ДК «Октябрь» — 16 мая 1977 года:
1-й концерт; 2-е отделение — ВИА «Красные маки»*.
2-й концерт; 2-е отделение — ВИА «Красные маки»*.**

Однако, многие из горожан, ещё хорошо помнившие эти концерты, считают, что запись о первом концерте в ДК «Химик» ошибочная, т. к. он состоялся осенью 1972 года. Вот что вспоминает Игорь Резенко: «Афиши по городу было мизерное количество, но этого события ждали с нетерпением. Аудитория была сплошь молодёжная, что объясняется тем, что поколение наших родителей Высоцкого не воспринимало, а то и откровенно ненавидело. Первопричиной этому были лживые слухи вокруг имени Владимира Семёновича, а именно, что он бывший уголовник, неоднократно сидевший, пьяница и наркоман, только тем и занимается, что женится, а потом бросает жён и т. п. И раз он об этом поёт, значит и сам такой. Но мы упорно в это не верили, конфликтовали со старшими и или общаться с Высоцким.

И вот долгожданный концерт. Дождливый осенний вечер, но людской поток не иссякает. Люди идут и идут. Торопливо раздеваются и занимают места в зале. Пара-мет и кусочек площадки перед сценой занят магнитофонами. Наконец появляется сам артист. Какой всё-таки контраст с современными исполнителями! Вышел скромно, после аплодисментов как-то быстро и умело установил контакт с залом, не допуская панибратства и развязного поведения. И вообще, это был не концерт, но — спектакль, и не просто барда или знаменитого актёра, но - философа, который через свои песни пытался сказать «правду о нашей жизни скотской» (В. Гафт), бросал вызов кровожадной людоедской Системе, многие годы существовавшей в СССР. Аудитория, как зачарованная, так увлеклась этим действом, что не заметила, как всё закончилось. Владимир Семёнович сердечно поблагодарил своих поклонников за тёплый и душевный приём, ответил на вопросы, раздал автографы, а самое главное — пообещал, что его визит в Константиновку не последний.

Что касается двух концертов в 1977 году, то о них воспоминаний больше не только потому, что это ближе к нашему времени, но и потому, что ДК «Октябрь» куда вместительней, чем «Химик». Да и концертов было целых два в один день. Лучше всех об этом рассказывают сотрудники самого ДК, для которых это не просто встреча с легендарной личностью, но и история самого Дворца культуры. Ведь Дворец был формально открыт 26 декабря 1976 года, а в мае 1977 фактически готовым был только концертный зал. В фойе ещё стояли строительные леса, пахло краской и побелкой. Практически весь персонал ДК составляли бывшие сотрудники ДК «Химик», а возглавлял коллектив Григорий Романович Кушнир, до этого также работавший директором ДК «Химик». Это во многом благодаря его смелости, энергии и преданности делу в нашем городе побывали артисты такой величины, как В. Высоцкий.

Интересно, что Владимир Семёнович, хотя и вёл себя скромно и непритязательно, всё же попросил сделать два одолжения: чтобы в гримёрном помещении был диван, где бы он мог отдохнуть перед и между концертами, а также самовар и цейлонский чай (в то время дефицит). Руководство ДК «разбрёлось в лепёшку», но выполнило условия артиста. Для чего пришлось «тащить» диван из квартиры одного из сотрудников, прожисывающего рядом. Откуда принесли самовар, и где Кушнир достал цейлонский чай, до сих пор остаётся загадкой.



В. Высоцкий в гримёрке ДК «Октябрь». За ним тот самый самовар с цейлонским чаём.

Зал на тысячу мест был заполнен до отказа. Даже многим работникам ДК не хватило места, и они стояли в проходах. Многие пришли с магнитофонами. Слушали и смотрели на одном дыхании. Единственное, что мешало зрителям и артистам, так это склонный к полноте наглый фотограф, всё время «крутившийся» вокруг Высоцкого и «щёлкавший» его на сцене. Своей спиной и крупной нижней частью туловища он загораживал артиста от зрителей. Наконец-то сам Владимир Семёнович не выдержал и неожиданно резким и громким аккордом спугнул фотографа со сцены.

Вообще-то, сам артист совершенно не болел звёздной болезнью. Был доступен и открыт для общения. Сотрудники ДК с удовольствием подходили, разговаривали с ним, фотографировались, брали автографы. Однако соблюдал дистанцию и не позволял панибратства.

Нынешней молодёжи, имеющей кумирами изнеженных и обласканных звёзд, наверное, трудно такое понять. Тем более трудно осознать, какой легендарной

личностью был в СССР в 70-е годы прошедшего века Владимир Высоцкий. Власти не очень-то жаловали его, поэтому о нём писали мало, и народ почти ничего не знал о своем любимце. Поэтому каждая встреча с человеком, впитавшим в себя дух эпохи, была уникальной.

В. Березин, «Константиновка в зеркале «Пробинции».

(Опубликовал Klim, 8.04.2009)

*На самом деле не «Красные маки», но - «Алые Маки» - примечание авторов книги.

Ниже - пара комментариев к данной статье, размещённой и в так называемом «Дневнике Бориса Комиссарова». Оба – от 21.01.2011 года.

Михаил Манахов: - Мой родители Владимира Высоцкого всегда воспринимали адекватно. Более того, для моего отца (ныне, к сожалению, покойного) он был самым любимым певцом своего времени. И все их друзья к Владимиру Семёновичу относились также уважительно.

Борис Комиссаров: - Конечно, не ко всем родителям это относилось, и не ко всем песням ВВ. Его родной отец, Семён Владимирович, тоже не воспринимал т. н. «бллатной цикл». Вообще, это, конечно, исключение. Я крутил плёнки Высоцкого в середине 70-х годов и представителям старшего поколения. Ещё как воспринимали! Но если кто-то в начале 60-х в плохой записи услышал что-то из Высоцкого, а потом прочёл статью в «Советской России» «О чём поёт Высоцкий»... Ну, были, наверное, такие отцы, с заскорузлым сталинским сознанием, не понимавшие своих детей...

Константиновка – районный центр на реке Кривой Торец (бассейн Дона), в 72 км севернее Донецка. Узел железных и автомобильных дорог. Возникла Константиновка как рабочее поселение в 1870 г. С 1932 г. – город. Население – 108 тыс. чел. Город – промышленный центр.

Основные предприятия города: заводы «Вторчермет», «Укрцинк», огнеупоров, завод высоковольтной аппаратуры, механизированный стеклодельный, завод стеклоизделий, «Автостекло», химический завод, экстрактно-кофевенный комбинат, предприятия пищевой промышленности.

В городе расположены научно-исследовательский институт стеклоизделий.

Основные виды внутригородского пассажирского транспорта – автобусы и трамваи. В городе 21 общеобразовательная школа, музыкальная и спортивная школы, 3 средних специальных учебных заведения, медицинское и 3 профессионально-технических училища; 12 лечебных учреждений, в т. ч. 8 больниц; 20 библиотек, 8 клубных учреждений, 7 Дворцов культуры, 6 кинотеатров, музей истории города.

Данная информация взята нами из справочника «Города Украины» (Ковтун В., Степаненко А., «Выща школа», Киев, 1990). За 25 лет, минувших с тех пор, произошла смена веков, развалился Советский Союз, а вместе с ним стёрлась шкала ценностей, во времена строительства коммунизма считавшаяся незыблевой. Тут невольно вновь вспоминается Высоцкий с его эволюционным видением развития страны и её истории. Если ещё в 1970 году он называл Ленина выдающейся личностью, то в дальнейшем Владимир Семёнович от такой оценки Владимира Ильича, мягко говоря, воздерживался. Более того, даже заносил его, кажется, в своеобразный чёрный список, составленный им однажды во время своего общения с Вадимом Тумановым. Переломным в сознании Высоцкого годом стал, на наш взгляд, именно 1973-й, когда, завершив свои гастроли по городам Донецкой области, он впервые выехал в капиталистическую страну. Ведь там впервые Владимир Семёнович увидел собственными глазами, как на самом деле «загнивает» Запад. Он не только наблюдал приятную сердцу и глазу картину заполненных всевозможными качественными товарами прилавков, но и приобретал для себя, своих родных и друзей дефицитные вещи, о которых в Советском Союзе рядовой труженик мог только мечтать, если вообще склонен был к этому мысленному действию.

Возвращаясь сегодня к вышеприведенной информации о Константиновке, с грустью отмечаем фактически всесторонний упадок города. Конечно, было бы интересно подать

аналогичный текст-справку о положении дел в Константиновке спустя четверть столетия. Однако, не имея точной информации по всем объектам, всё же не ошибёмся, утверждая, что тех же самых Дворцов культуры – действующих – стало в городе в разы меньше.

Равно как заводов и прочих предприятий. По состоянию на конец весны 2015 года, когда в очередной раз мы общались в телефонном режиме с Константиновкой, местные жители с грустью сообщали, что уже и химический завод, на балансе которого долгие годы состоял ДКХ, практически прекратил работу. А значит, продолжительный вялотекущий ремонт ДКХ тоже остановился. Едва ли не единственный действующий в городе Дворец культуры «Октябрь», хорошо помнящий в своих стенах Владимира Высоцкого и многих иных отечественных и зарубежных деятелей искусства, может считаться выжившим в тяжёлых условиях постсоветского безвременя. Постепенно в «Октябре» возрождаются лучшие его инициативы времён СССР: самодеятельность, кружки, оркестр духовых инструментов и наверняка ещё что-то хорошее. Во всяком случае, мы собственными глазами видели пару лет назад, как в «Октябре» полным ходом шёл масштабный ремонт внутренних помещений. В тот раз удалось пообщаться с его новым директором Владимиром Демиденко. Выяснилось, что вместе со своей женой он тоже был здесь на одном из выступлений Владимира Высоцкого в мае 1977-го.

А ведь как можно было в течение того же отрезка времени поддерживать и развивать все культурные центры Константиновки! Сколько интересных спектаклей, выставок, встреч с артистами и местными зрителями не случилось провести в них! Сколько познавательных материалов о тех или иных событиях, имевших место в городе в разное время, не было создано и опубликовано за эти самые безликие 25 последних лет!

Знаете, даже спектакль о приезде Высоцкого в Константиновку можно было шикарный поставить. Скажем, в ДКХ и в «Октябре» параллельно. Представляете, сколько людей пришло бы на премьеры? По всей вероятности, не очень-то и хотелось местным чиновникам от культуры заниматься подобными вещами и активно пытаться сохранить лучшие традиции Константиновки в данном вопросе. Судя по состоянию дел в том же ДКХ, чей один лишь фотоархив к моменту нашего там присутствия был свален в кучу на полу одного из внутренних лабиринтов Дворца, – городским и заводским властям было не до людей, не до нашей общей памяти, не до культуры в целом. Кто-то из ярых патриотов-горожан заверял нас в том, что ДКХ потихоньку, но восстановится, помаленьку, но вновь встанет в строй. Куда там! Не прошло и пары лет, как совершенно очевидными стали наши грустные предположения о надвигавшейся духовной – как минимум – катастрофы. Тем не менее, тот же ДКХ, о котором, в силу естественных причин (он ведь встречал Владимира Высоцкого!), мы думаем в первую очередь, – тот же ДКХ остаётся внешне вполне жизнестойким и узнаваемым. И если его окончательно не уничтожат варвары, порядком надоеvши всем честным людям Донбасса, – мы увидим однажды здесь не только долгожданные спектакли самого ДКХ и ДК «Октябрь» о Высоцком, но более-менее регулярно будем зрителями выступлений ведущих эстрадных коллективов «загнивающего» Запада. Не говоря уже об отечественных группах и солистах. Да мало ли что можно запланировать в подобных стенах! Из любой точки планеты запросто можно доставить к нам опять-таки любых мастеров искусства. Ведь могли же тут в своё время встречать Владимира Высоцкого, которого многие куда более масштабные города СССР так и не дождались. Разве не так?

ТАМ, ВО «ВРАЖЕСКОМ» ПАРИЖЕ

Там, во «вражеском» Париже,
Посетив едва Донбасс,
Быт «врага» узнал поближе,
Вин французских вкус, колбас –

Гамлет с именем Владимир,
Чтил кто Ленина давно.
Пирожков жевавший ливер
Под за рубль две вино.

Но буржуйская реальность
(С нею Ленин был знаком)
Пошатнула веру малость
Во Владимире легко:

В справедливость и законность
Тёзки – Ленина – идея.
Мог забыть ли Гамлет гордость,
Мог ли дальше жить без неё?

Да! Ещё что интересно –
Что ВВ заметил там:
Коробов безликих вместо,
У буржуев – Нотр-Дам.

То есть, всюду красотища,
Не в столице лишь одной.
У любого - франков тыща,
Пьют, едят все на убой.

Разодеты, разобуты,
Улыбаются тебе.
Как на них посмотришь: «Тыфу ты,
Жаль, на их – ни бэ, ни мэ».

Грустен Гамлет: - Что ж ты, Ленин,
Словесами кормишь нас?
Ведь живёт как бомж последний
Гегемон советских масс.

Ни трусов приличных нету,
Ни костюма, ни еды.
Так зачем науку эту
Нам, народу, тычешь ты?

Нет: *поесть*, попить, *помыться* –
У колодца - и за быт сам
Прёт брехня вот эта вся.
И одни и те же лица
Учат нас, как говорится,
Что нам можно, что нельзя.

Нам нельзя – как Ленин, – в
Польше,
И в Швейцариях - ни-ни.
Не могу я жить так больше,
Псу под хвост транжириТЬ дни,



Не надеясь быть услышан
Даже сборником стихов.
Бьёт в Париже дождь по крышам,
Наших мочащий «врагов». (О. П.)

18.02.2010 ЧЕТВЕРГ

Виктор Андреев, Константиновка:

- Олег, обратись в нашу газету "Провинция". Там была и есть, надеюсь, рубрика "Наш город", где печатались старые фото с видом Константиновки. Тебе, как коллеге, думаю, не откажут. Они могут дать адрес дедушки-краеведа, который постоянно присыпает в газету старые фото. Это одно из направлений. Второе: дочка моей кумы - журналист, работает диктором на местном телевидении. И здесь, я думаю, кое-что можно поискать. Удачи!

- Виктор, спасибо за совет. Зондируем ситуацию в этих направлениях.

13.12.2010 ПОНЕДЕЛЬНИК

- Здравствуйте, Юлия!

Ищу родных Г. Кушнира, директора ДК химиков в Константиновке. В 1973 там выступал Владимир Высоцкий - любые подробности интересуют постоянно. Помогите, если есть возможность. Пишем книгу о приездах В. Высоцкого в город.

14.12.2010 ВТОРНИК

Юлия Кушнир (Крюкова):

- Григорий Романович Кушнир - мой свёкор! К сожалению, его уже нет в живых давно. Замечательный человек был. Живу в Константиновке с 1987 года. О приезде Высоцкого ничего не знаю. Его сын - Олег Кушнир - есть в «Одноклассниках». Напишите ему, возможно, мой бывший муж что-то расскажет.

- Юлия, спасибо большое. Вдруг что-то узнаете, напишите, сообщите чей-то телефон или адрес, свяжусь с людьми, расспросью. Олега попробую найти.

- Юля, набираю данные, но ответа положительного нет. Может быть, подскажете почтовый адрес Олега? Мне очень надо его расспросить.

Юлия Кушнир (Крюкова):

- Вот адрес. Там проживала женщина, с которой свёкор был вместе в последние годы. Наверное, она Вам смогла бы помочь.

- А индекс? Это частный сектор? Будучи в командировке в Константиновке, мог бы и зайти к ней, если бы договорился. Олег тоже по этому адресу находится?

Юлия Кушнир (Крюкова):

- Это частный сектор, выше центрального рынка. Индекса не знаю. Олег живёт не здесь. Где именно, мне не известно.

- Юля, я был в ДК "Октябрь" и разговаривал с директрисой Любовью Алексеевной Дубининой. Она мне и сказала о Г. Р. Кушнире, что он был директором и этого ДК, и что умер он. Если вдруг сможете найти адрес или № телефона Олега, сообщите мне. Сошлитесь на Дубинину, она помнит меня, помогла данными.

Да - если узнаете имя-отчество этой женщины - написать мне письмо чтобы ей... а-то неловко будет, она ещё напрягётся... Спасибо!

Юлия Кушнир (Крюкова):

- Валентина Ивановна Бордунова. А также есть Людмила Васильевна Кушнир, моя свекровь. Работает она в Новодмитровском лицее.

- Юля, спасибо! Помогите теперь найти Людмилу Васильевну!!!

Ваша помощь зачтётся Вам. Поймите, она наверняка знает подробности того, о чём хотим её спросить. Лицей этот где-то на территории города расположен?

Юлия Кушнир (Крюкова):

- Да, выше центрального рынка, на такси ехать минут десять.

«ВЫСОЦКАЯ» ПЕРЕПИСКА

- Юля, благодарю Вас. В тексте обязательно напишем, что Вы – одна из первых, кто подсказали путь к нахождению подробностей выступления Высоцкого в городе в марте 1973 года.

Юлия Кушнир (Крюкова):

- Спасибо, но я не амбициозный человек! Если чем-то Вам помогла - слава Богу!

- Помогли весома. Совершенно очевидно.

19.01.2012 ЧЕТВЕРГ

В ожидании сообщения от Ольги Серой (Сидоренко), Palm Harbor, Florida, США. Вспомнилась книга воспоминаний Павла Леонидова, бывшего гражданина СССР, эмигрировавшего в США дальнего якобы родственника Владимира Высоцкого. В частности, он пишет о тамошних своих контактах со знаменитым артистом. По его словам, Высоцкий был не прочь со временем тоже переехать в Америку. Как там у Владимира Семёновича: «... и поди его проверь». Павла Леонидова, то есть. Впрочем, вполне реальное желание жить «в глупии и дебрях чуждых нам систем». (⊕)

20.01.2012 ПЯТНИЦА

Ольга Серая (Сидоренко), Palm Harbor, Florida, USA:

- Здравствуйте, Олег! Я на самом деле была на концерте Владимира Высоцкого, проходившем в ДК "Химик". К сожалению, не могу точно вспомнить время, когда это было. Но между датами, о которых пишете Вы, я бы сказала, что - в марте 1973 года, так как в мае 1977 исключаю своё присутствие на концерте в силу личных обстоятельств. Из подробностей: он был с гитарой, стулом. В те годы я практически ничего о Высоцком не знала. Он был точно таким же, каким его видим сейчас в документальных фильмах. Звук был некачественный, и понять, о чём он поёт, было сложно. Информации о нём было очень мало. Афиши скучные. Мне даже вспоминается, что публики в зале было не очень много (по крайней мере, точно не аншлаг). Были и некоторые люди, которые во втором отделении покидали зал. Помню это, потому что для меня такое поведение зрителей неприемлемо. Уважение к артисту первично! Из тех, кто мог со мной быть на этом концерте, к сожалению, уже никого нет в живых. С творчеством Владимира Высоцкого по-настоящему я познакомилась позже, в 80-х годах. У меня был сборник его стихов, распечатанный на ксероксе, и в ручном переплете. Слушали его песни на кассетном магнитофоне "Весна". Записи были слабенькие. Пожалуй, это всё, что могу сообщить.

- Ольга, здравы будьте!

Спасибо огромное. Класс! Давно не попадалась информация именно о концерте в ДК "Химик" в марте 1973 года. Есть фото Высоцкого из Константиновки. Говорят, сделано в мае 1977 года в ДК "Октябрь". Пришло Вам его, а Вы скажете своё мнение.

Ольга Серая (Сидоренко):

- Присылайте. С удовольствием посмотрю.

- Ольга, сейчас отправлю.

А как Вы узнали о приезде ВВ?

В какой день недели проходило выступление, не помните? Вероятно, прошли по билету? ВВ выступал один? Или были сцё какие-то артисты? Он тогда приезжал к нам в область с Зинаидой Славиной, Борисом Хмельницким, Анатолием Васильевым и Виталием Шаповаловым.

Точно помните два отделения?

Даже если людей уже нет с нами, не назовёте их?

21.01.2012 СУББОТА

Ольга Серая (Сидоренко):

- Здравствуйте, Олег!

В то время я занималась в цирковом коллективе. Директором ДК "Химик" был Григорий Кушнир. Возможно, его жена Людмила Кушнир что-либо помнит об этом концерте. Она руководила танцевальным коллективом. Он поощрял нас тем, что разрешал посещать бесплатно все концерты, спектакли и мероприятия, проводившиеся в ДК. Так что на

концерт Высоцкого мы попали бесплатно. Кто был в тот день со мной, не могу точно вспомнить. Как мне припоминается, Высоцкий всё же был один. Одет был в чёрную водолазку.

- Здравствуйте, Ольга! Большое спасибо Вам за подробности!

Григорий Романович Кушир уже в мире ином. Его жена Людмила Васильевна, как сказала мне её бывшая невестка, работает в Новодмитровском лицее. Я написал туда письмо на её имя, но - без ответа.

Их сын Олег находится где-то в городе, связи с ним нет.

О выступлении ВВ в ДК "Химик", кроме Вас, Ольга, рассказать некому... "Хорошие" дела! Вы не помните каких-то разговоров по поводу того выступления в Константиновке?

Ольга, не опишете, как выглядели зал и сцена ДК "Химик" тогда? Сколько зрителей вмещал зал? Были ли в зале проходы: по центру, продольный, поперечный, или стояли просто ряды кресел? Окошко киномеханика? Каким путём зритель попадал в зал?

Извините, что мучаю вопросами.

02.03.2012 ПЯТНИЦА

Увидев на своей страничке в «Одноклассниках» незнакомца по имени Михаил Розенфельд (Константиновка), я вспомнил, что в моих записях такой человек уже давненько фигурировал. Сразу же и отправил ему сообщение:

- Михаил, здравствуйте!

Скажите, это правда, что Вы очевидец выступления Владимира Высоцкого в Константиновке?

Михаил Розенфельд:

- Да. Я работал радиостом в ДКХ иставил ему микрофоны для выступления.



Михаил Розенфельд

- Михаил! Спасибо!

Дело в том, что я несколько лет знал об этом. Рассказал мне о Вас один житель Константиновки. Я был в городе, но лишь в ДК "Октябрь". А по "Химику", к огромному сожалению, у меня пока очень мало информации.

Можно ли с Вами связаться по телефону (не сегодня, но в удобное для Вас время)?

Михаил Розенфельд:

- Много лет назад один человек интересовался этими событиями, он был, кажется, из Запорожья. Олег! Я понял, ты из Донецка.

- Михаил, спасибо. Да. Что касается гостя из Запорожья - это не Юрий Сушко был?

По Константиновке я собрал энное количество информации о двух приездах туда Высоцкого. Этому обязательно надо дать ход. Планируем с соавтором сделать под обложкой работу. Хочу снова приехать в город. Михаил, только я не уверен, что получится быстро. Высоцкий в 1973 году выступал в ДК "Химик", в середине марта. Вы не помните, какого числа? Вот бы день в день приехать в Константиновку! Я бы сделал снимки (говорят, ДК в состоянии никаком, но всё-таки!), пообщался бы с Вами лично.

Чтоб в стихах и в прозе вперед нам

О Высоцком шла лишь масть, -

С Михаилом Розенфельдом

Мы поддерживаем связь.

Микрофон его настроен на «высоцкую» волну, и теперь уже нас трое – делать книжницу одну. Розенфельда Михаила вдоль опросим, поперёк: что же там с Высоцким было, пел ли он нам между строк? ДКХ свидетель первый, музыкант и плюс радиостом, - он расскажет откровенно, видел что из-за кулис.



Эстрадный оркестр ДКХ.
Солист –
Виктор Сидоров. 1970 год. На этой сцене дважды в течение одного мартовского вечера 1973 года выступал Владимир Высоцкий
Михаил Розенфельд:
- Имя я забыл, но

он собирал любые материалы о Высоцком. День выступления не помню, а встретиться можем. Завтра выходи на связь, как увидишь меня в «Одноклассниках».

- Спасибо, Михаил!

Так и сделано. Обычно практикую записывать человека на диктофон, чтобы затем ничего не придумывать, оставив за автором его собственные свидетельства.

Интересны любые детали, которые можете вспомнить, даже косвенные, – когда узнали о приезде, какая стояла погода, что за жизнь в городе была тогда...

03.03.2012. СУББОТА

- Михаил, здравствуйте!

Не встретил Вас сегодня тут. Скажите, а как Вам было бы удобно ответить на мои вопросы? Какой у Вас режим дня? Насколько далеко от ДК "Октябрь" проживаете? И насколько далеки друг от друга ДК "Химик" и ДК "Октябрь"?

ВИА «Ритм» ДКХ Константиновки

Эту фотографию предоставил Михаил Розенфельд. В ответ на вопрос о датировке снимка он ответил, что это первая половина семидесятых, а точнее – до 1973 года, когда, собственно, в ДК химиков выступал Владимир Высоцкий. Практически все ребята, которых мы видим на снимке, общались с ним тогда во время небольшого перерыва между окончанием первого выступления и началом второго.

Несколько позднее Михаил приспал ещё один комментарий к данному снимку, существенно его дополняющий:

Толик Копылов - руководитель, Валера Смирнов - ритм гитара, с басом я, Валера Оголь - солист, Виталик Поваляев - клавишник. Около 1970-1972 годов. Где-то в 1972 я перешёл в оркестр, и состав «Ритма» несколько раз потом менялся. Валерий Оголь ушёл из жизни.

Людмила Ференс:

- А когда гитаристом «Ритма» был Валера Смирнов? Он второй слева.

Михаил Розенфельд:

- С 1970 по 1973 годы.



Михаил Розенфельд

- Олег! Заглючил компьютер, пришлось систему переустановить. Еще не все программы запустил. ДК «Химик» стоит закрытый, там ничего сейчас нет. Я пенсионер, и в основном сижу дома. Хочешь, напечатай вопросы, я напечатаю тебе ответы, приезжать для этого сюда не надо. Что будет непонятно, потом созвонимся.

- Михаил, большое спасибо.

Знаю, что "Химик" закрыт. А в принципе - туда можно попасть вовнутрь? Хочу обязательно приехать по теплу, чтобы сделать фотосъёмку. Плюс в "Октябрь" зайти. Вопросов к Вам много.

С какого времени Вы работали в ДК "Химик"? Помните ли Григория Романовича Кушнира?

Именно Ваша работа интересует - радиста ДК. Как проходил Ваш рабочий день? Какая была аппаратура, микрофоны, сцена, зал, радиорубка? Был ли у Вас свой кабинет? Это пока до приезда Высоцкого. Кто бывал в городе из известных людей до Высоцкого, если помните? Как обычно оповещали народ о мероприятиях? Наверняка был свой художник.



Понимаете, Михаил, есть желание максимально воссоздать то время, тот ДК "Химик" и тех людей, кто работали в нём. Ну кто ещё поможет, кроме Вас?

Михаил Розенфельд:

- Кушнир был моим первым директором. Мой стаж в ДКХ - с 1971 по 1990 годы. Попасть, наверное, реально. Всё, что помню, расскажу.

Михаил Розенфельд во время армейской службы.

- Золотое время - с 1971 по 1990!

Михаил, я бы хотел, если это возможно, пообщаться с Вами (в удобном для Вас режиме) по телефону. А затем приехать в Константиновку, чтобы снова поговорить с Вами на ту же тему, будучи подготовленным на основе телефонного общения. Тогда и вопросы новые возникли бы к Вам.

Фотографирование позволило бы лучше почувствовать, что такое был ДК «Химик».

Надо будет на основе всей ранее накопленной информации (занимаемся поисками давно) создать

соответствующий текст.

В Константиновке я был несколько лет назад. ДК "Октябрь" получилось посмотреть, пообщаться с директрисой, но уверен, что многое прошло мимо меня (это по визиту Высоцкого в 1977 году).

Много чего надо найти в городе.

Михаил Розенфельд:

- У меня есть знакомый фанат Высоцкого, он долгое время собирает материалы о нём.

- А этот человек проживает в Константиновке?

Михаил Розенфельд:

- Да. Но надо его найти, я давно его не видел. У меня остались только бобинные записи, а магнитофона давно нет.

- По Константиновке, не говоря о фанатах, - даже любителей творчества Высоцкого не знаю. Конечно, хорошо было бы пообщаться с фанатом Высоцкого из Константиновки! Михаил, Вы пишете, что есть бобины у Вас. А нет, случайно, записанные выступлений Высоцкого в Константиновке?

Михаил Розенфельд:

1372923



- Запись была, но кассета, к сожалению, не сохранилась. Один друг взял и не вернул. Концертов 20, наверное, есть. Все их я хотел оцифровать, да у нас негде.

- Какая-то запись по Константиновке у меня имеется.

Я бы охотно стал искать того, кто взял у Вас запись и не вернул. Ведь он взял, наверное, не для того, чтобы выбросить запись. Она наверняка лежит сейчас где-то, переписанная и сохраняемая кем-то.

Михаил Розенфельд:

- Она пропала в тот же год. И кто это был, не помню.

- Михаил, надеюсь, поговорим с Вами и об этом эпизоде. В ДК "Химик" в марте 1973 года Высоцкий находился мало. Тогда 16 марта был сильный снегопад, замело все дороги.

04.03.2012 ВОСКРЕСЕНЬЕ

- Михаил, здравствуйте!

Впервые сегодня ощущил, что же на самом деле было в Константиновке ко времени приезда туда Высоцкого. Жаль, что в ДК "Химик" я ещё не был. Но надеюсь с Вашей помощью там побывать и сделать снимки снаружи и внутри.

Помню, когда безуспешно пытался найти Вас, то подумал, что меня надул тот свидетель, назвавший Михаила Розенфельда и Валерия Золотухина. Ну, думаю, навыдумывал, и я попался на удочку, а ещё пиво купил тому человеку с его другом.

На самом же деле всё оказалось правдой!

Но Золотухина, возможно, тогда кто-то просто напоминал! Теперь ломаю голову - кто был с Высоцким, похожий на Золотухина? Склоняюсь к тому, что это мог быть Анатолий Васильев, актёр Театра на Таганке.

(Михаилу Розенфельду 64 года. При ДК «Химик» был в те времена ВИА «Ритм», в котором он играл на бас-гитаре. Сегодня позвонил ему и записал наш разговор на кассетный диктофон. Получилось очень информативно. Когда расшифрую беседу, добавлю её текст к уже имеющейся базе данных. В компьютерной переписке Михаил зачастую немноговесен).

- Можно только догадываться, что в ДК "Химик" осталось. Ничего, скорее всего.

Вы не знаете, можно ли где-нибудь найти архив ДК "Химик"? Дело в том, что до сих пор не можем найти точную дату выступления Высоцкого в марте 1973 года в Константиновке. Судя по всему, народ узнал о его приезде через афиши, которые мог сделать художник ДК. Кто он? Всё важно. И было бы просто замечательно найти архив. Химзавод, насколько понимаю, уже не функционирует. И где архив завода, для нас тоже интересно.

В этой связи как было бы здорово найти всё-таки запись того выступления. Не помните - записывать Вы стали с самого начала или нет? Ведь если предположить, что запись найдётся, то голос Золотухина узнаётся наверняка.

Надо найти Анатоля Васильева. Знаю, что он в Москве. Если с ним удастся пообщаться, то, может быть, он вспомнит о Константиновке.

Михаил Розенфельд:

- Мне было строго запрещено что-либо записывать на магнитофон. Первый концерт я ещё побоялся, а второй - рискнул и записал. Но записи у меня уже нет.

- А кто приказал не записывать? Не без того, что сам Высоцкий порой и запрещал. В итоге имеем весьма плачевную картину. Но есть надежда, что в зале находились смелые ребята со своей звукозаписывающей аппаратурой. И что кто-нибудь ещё и фотографировал.

Михаил Розенфельд:

- Обычно заранее ездил администратор, договаривавшийся об аренде зала, микрофонах, о дате и времени начала, о количестве концертов, о рекламе и т. д. Он и предупреждал директора, а тот - нас. Администратор был, скорее всего, от Донецкой филармонии.

- Согласен. Покойный Кушнир, конечно, знал все эти тонкости. Эх... Но в городе проживает его бывшая жена Людмила Васильевна, тоже работавшая в ДК "Химик". Она наверняка может поделиться информацией.

Михаил Розенфельд:

- О её судьбе ничего не знаю. Я 10 лет прожил в Донецке, а когда вернулся, всё изменилось.
- Понятное дело, столько времени прошло. Но есть ощущение, что многое зависит от нашего отношения к времени. Если спокойно и заинтересованно подойти к раскрутке его назад, можно в итоге воссоздать тогдашнюю реальность, и она заиграет.

Михаил Розенфельд:

- Будем пытаться. Чем смогу, тем помогу.

05.03.2012 ПОНЕДЕЛЬНИК

Михаил Розенфельд:

- Олег! Я договорился. По теплу будут открывать зал для проветривания, и мы сможем туда попасть, нам всё покажут.
- Михаил, добрый вечер! Спасибо. Теперь точно приеду в Константиновку, где надеюсь с Вами увидеться.

13.03.2012 ВТОРНИК

- Михаил, добрый вечер!

Возможно, именно в этот день, только в 1973 году. Высоцкий выступил в ДК "Химик". Что можете сказать по этому предположению?

Михаил Розенфельд:

- Олег! Вполне возможно, но не могу вспомнить. Снежная выюга была, это помню.
- Михаил, очень кстати вспомнили про выюгу!

Знаю, что 16 марта, когда Высоцкий выступал целый день в Мариуполе, был снежный занос. Но в тот день в Константиновке Высоцкого не могло быть. Значит, он приезжал сюда в один из дней с 12 по 15 марта.

Михаил Розенфельд:

- Был снегопад. Снег сыпал хлопьями. Земля вся в снегу была. Люди сидели в зале, концерт задерживался. Все нервничали. Сейчас позвоню, у меня есть минуты, и поговорим.

18.03.2012 ВОСКРЕСЕНЬЕ

- Михаил, добрый вечер! Постепенно погодка налаживается. Думаю, по теплу приеду в Константиновку. Очень хочется найти новые подробности!

Михаил Розенфельд:

- Олег! Всё будет хорошо, и подробности найдутся.
- Спасибо! Сначала надо будет обязательно приехать в Константиновку на станцию (по работе), а затем уже буду свободен. Вот с этого момента - чем подъехать к ДК химиков, чтобы там увидеться с Вами? Ходят ли от станции маршрутки в том направлении?

Михаил Розенфельд:

- Олег! Пока передышка. Завтра пойду искать одного друга, надеюсь, будут новости. Он фанат Высоцкого. Что узнаю, сообщу.

26.03.2012 ПОНЕДЕЛЬНИК

Михаил Розенфельд:

- Олег! Здравствуй! Договорился я с любителем Высоцкого, взял номер его телефона. Думаю, будет интересно тебе с ним пообщаться. Этому товарищу 71 год.
- Михаил, здравствуйте! Спасибо Вам большое! Конечно, с удовольствием поговорю с человеком, если сообщите его номер.

13.06.2012 СРЕДА

- Михаил, сегодня разговаривал с начальницей вокзала станции Константиновка. Она может принять меня во вторник. А на этой неделе они в Красный Лиман едут молоко получать - им полагается. Так что вот на вторник рассчитываю быть в Константиновке. Если у Вас будет получаться - хорошо.

Михаил Розенфельд:

- Олег, привет! В понедельник позвонишь, всё уточним, а до этого постараюсь со всеми связаться.

20.06.2012 СРЕДА

Михаил Розенфельд:

- Олег, как добрался домой из Константиновки?

- Нормально. В Ясиноватой пересел на мариупольскую электричку и приехал на вокзал. Михаил, хочется как-нибудь более детально посмотреть те фото и альбомы, что во Дворце хранятся. Наверняка там что-нибудь есть такое...

По поводу Савелия Крамарова - вообще бомба! Как теперь уточнить хотя бы год - даже не знаю. И вообще супер было бы, если запись делали его выступления!!! Такая тоска представлять, что ничего не осталось... Да, попрошу её. А вдруг ещё найдутся подробности? Где-нибудь в кладовке, в шкафу, в подземелье, на чердаке... Лежат бобины рядочком...

Михаил Розенфельд:

- Олег, ты осторожней, ещё напугаешь её чердаком и подземельем. Я её заверил, что у неё никаких проблем не будет, поэтому мы в зал и попали.

- Конечно, не собираюсь ничего плохого не то, что делать, даже думать. Вот страх в нас сидит! Просто мне хочется максимально найти что-нибудь ещё. Сейчас попробую скинуть некоторые снимки.

04.07.2012 СРЕДА

Михаил Розенфельд:

- Олег, а театральный зал у тебя получился?

- Всё получилось, Михаил. Просто хочу, чтобы снимки попали сначала в книжечку, понимаете? Все они в неё не войдут, однако все останутся в архиве. Ничего не выбрасываю. Даже ещё хочу приехать, чтобы зайти во Дворец со стороны служебного входа - с Вами - и тоже сделать хорошую съёмку. Это же классно будет! Посмотрите! Надо бы знать - когда нам могут дать ключи.

Михаил Розенфельд:

- Это надо узнавать у Любови Павловны. Мне просто интересно, как получилось?

- Михаил, отправил Вам фотографии, сделанные в ДКХ.

09.07.2012 ПОНЕДЕЛЬНИК

- Михаил, здравствуйте! Завтра попробую написать письмо директору химзавода.

Михаил Розенфельд:

- Олег пиши, только не подставь Любовь Павловну.

10.07.2012 ВТОРНИК

- А чем могу её подставить? Это исключено. Просто попрошу директора помочь найти документацию завода за 1973 год. Вдруг она там есть? И всё. Объясню ему, кто я, и что мне это надо для установления даты концертов.

Михаил Розенфельд:

- Правильно, в таком русле и действуй. Не говори ему, наверное, о нашей экскурсии, мне так кажется. Может, я и не прав.

- Нет, не буду. Пришло ему нашу железнодорожную газету с материалами о ремонте моста, ведущего к ДК, и обустройстве остановочного пункта Дмитриевка. Директор написал благодарственное письмо нашему начальнику Донецкой ж. д. за эти новоделы. Директора просто попрошу помочь уже мне.

Михаил Розенфельд:

- Олег, всё нормально. Думаю, тебе нужно ещё обратиться в архив отдела культуры, если такой ещё имеется, в архив газеты "Знамя индустрии" и в городской музей.

- Да, Михаил, правильно. Особенно надеюсь на городской отдел культуры. Туда бы мне надо лично обратиться, но обидно будет приехать и получить дулю с маком. Типа: архив закрыт, все разошлись.

19.07.2012 ЧЕТВЕРГ

Михаил Розенфельд:

- Олег, я нашёл статейку о визите Высоцкого в наш город:
- Посмотрел. Давно уже знаю текст (здесь см. стр. 8) и его автора Владимира Березина. Правда, заочно. У него отец лет за 90, очень интересный человек, живёт в Артёмовске. Так что кроме Вас никто особо по 1973 году не знает о выступлениях. По 1977 - да, есть от разных людей воспоминания. А за 1973 - мало.

По Константиновке 1973 нереальная версия – московский Театр сатиры с Высоцким. Так ведь? Можно ещё допустить, что с ним был тогда его коллега (по-Вашему, Золотухин). рассказывавший залу что-то юмористическое. Но не Театр же сатиры?

Михаил Розенфельд:

- Я искал фото старого клуба завода автостекло и цепочкой попал на эти сайты. Фото все-таки нашёл. Жаль, клуб разломали.

Любую информацию нужно смотреть, чтобы вычислить дату, методом исключения тех дней, когда он точно давал концерты в других наших городах.

20.07.2012 ПЯТНИЦА

- Михаил, добрый вечер!¹ Спасибо. Да, всегда анализирую ситуацию, параллельно вычисляя возможные даты. Но есть принципиальная разница между своим собственным выводом и документом, даже если в итоге и совпадают числа. Вот если на химзаводе найдётся какая-нибудь бумага с датой приезда Высоцкого в марте 1973 – только ЭТО и будет настоящей ссылкой.

Михаил Розенфельд:

- Что концерт был, многие помнят, а вот точную дату - нет, это проблема. Если только у человека День рождения в этот день имел место, или иная какая-нибудь запоминающаяся дата. Такие свидетели пока не встречаются.

23.07.2012 ПОНЕДЕЛЬНИК

- Михаил,здравствуйте! А мысль о Дне рождения кого-то из зрителей Вам самому пришла? Очень, кстати, интересная мысль.

Михаил Розенфельд:

- Сама логика навеяла.

24.07.2012 ВТОРНИК

- Попробую написать в местную газету и напомнить потенциальному зрителю, у которого в день концерта был День рождения, что он своим ответом может нас очень порадовать.

Михаил Розенфельд:

- У нас две газеты: "Провинция" и "Знамя индустрии".

- И хорошо, что две. Но пока не могу сосредоточиться из-за работы. В самое ближайшее время напишу несколько писем в Константиновку.

25.07.2012 СРЕДА ☀☀☀

Михаил Розенфельд:

- Олег! Сегодня День памяти Высоцкого. Мне попались два объявления: 16-го марта он - в Жданове, 12-го и 14-го марта днём - в Макеевке.

Подумалось, что не лишним будет подать в тексте книги все имеющиеся у нас данные по рекламе предстоявших выступлений Владимира Высоцкого, найденные в газетах Донецкой области. Геннадий Бацалёв, в течение многих лет добросовестно штудирующий в библиотеках едва ли не все наши средства массовой информации, предлагает Вашему вниманию,уважаемый читатель, всю найденную им доказательную базу по тогдашней рекламе. И хотя в константиновских газетах анонсов концертов Высоцкого пока не обнаружилось, всё равно данная нижеследующая подборка поможет нам с Вами лучше ориентироваться в событиях, связанных с пребыванием Владимира Семёновича на земле Донбасса, в том числе в Константиновке.

Пусть в виде сухой рекламы, но донбасская пресса о Высоцком писала! Одного лишь упоминания в газете этой фамилии хватало, чтобы человек спешил в кассу за билетом.

АНОНСЫ ВЫСТУПЛЕНИЙ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО И «ТАГАНСКОГО ДЕСАНТА» В ПРЕССЕ ДОНБАССА

1973 г.

12 и 14 марта ДК завода имени Кирова.

У НАС В ГОСТИХ

артист кино и московского театра драмы и комедии
на Таганке, автор и исполнитель эстрадных песен

ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ

Начало: 12 марта – в 14 часов, 14 марта – в 12 и 14.30.

Принимаются коллективные заявки.

(Газета «Макеевский рабочий» (Макеевка), 7 марта, с. 4)

«Макеевский рабочий» публикует аналогичное объявление и в номере от 8 марта, с. 4)

КОНЦЕРТ

13 марта

ДК шахты

«Кочегарка»

У НАС В ГОСТИХ

артист кино и Московского театра
драмы и комедии на Таганке,
автор-исполнитель эстрадных
песен

Владимир ВЫСОЦКИЙ

Только два концерта – в 12-00 и
14-30

(Газета «Кочегарка» (Горловка), 10 марта, с. 4)

14 марта ДК завода имени Кирова

Дополнительный концерт

артиста кино и московского театра драмы и комедии
на Таганке, автора и исполнителя эстрадных песен

Владимира ВЫСОЦКОГО

Начало в 10 часов.

Билеты продаются.

(Газета «Макеевский рабочий» (Макеевка), 13 марта, с. 4)

16 марта в МАНЕЖЕ «АЗОВСТАЛЬ» состоится
встреча с актерами кино и театра с участием В. Вы-
соцкого и исполнителей эстрадных песен.

Начало концертов в 15, 18, 21 час.

Билеты продаются во дворцах культуры «Иск-
ра», «Азовсталь» и в кассе манежа.

По окончании концертов к манежу подаются ав-
тобусы всех маршрутов.

(Газета «Приазовский рабочий» (Жданов, ныне Мариуполь), 13 марта, с. 4)

«Приазовский рабочий» публикует аналогичное объявление и в номере от 14 марта, с. 4)

МАРТ 1973 ГОДА: 7 ср 8 чт 9 пт 10 сб 11 вс 12 пд 13 вт 14 ср 15 чт 16 пт 17 сб 18 вс

АНОНСЫ ВЫСТУПЛЕНИЙ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО В ПРЕССЕ ДОНБАССА 1977 г.

ДОНЕЦКАЯ ОБЛАСТНАЯ ФИЛАРМОНИЯ

В помещении дворца спорта «Дружба»

18, 19 и 20 мая –

ЭСТРАДНЫЕ КОНЦЕРТЫ

Принимают участие:

артист театра и кино, автор и исполнитель популярных песен

Владимир Высоцкий,

вокально-инструментальные ансамбли

«МОЛОДЫЕ ГОЛОСА»,

«АЛЫЕ МАКИ»,

конферансье Николай ТАМРАЗОВ.

Начало концертов в 15, 18 и 21 час.

Открыта предварительная продажа билетов в кассах

филармонии и Дворца спорта «Дружба» с 11 до 20 час.

(Газета «Вечерний Донецк», 13 мая, с. 4)

КОНЦЕРТ

17 мая ДК шахты «Кочегарка»

выступает популярный артист

театра и кино

Владимир Высоцкий

Начало в 10, 12, 15, 18 и 21 час.

(Газета «Кочегарка» (Горловка), 14 мая, с. 4)

18 мая КЛУБ «МЕТАЛЛУРГ»

Артист Московского теат-

ра на Таганке, автор и ис-
полнитель популярных песен

Владимир Высоцкий

Начало концерта в 10 и 12

часов.

(Газета «Енакиевский рабочий» (Енакиево), 17 мая, с. 4)

19 мая ДК «Украина»

Поет заслуженный артист РСФСР **ВЛА -**

ДИМИР ВЫСОЦКИЙ.

Начало в 10.00, 12.00.

Билеты продаются.

(Газета «Дзержинский шахтёр» (Дзержинск), 17 мая, с. 4)

20 мая ДК ЗАВОДА им. КИРОВА

КОНЦЕРТЫ

артиста театра и кино, автора и исполнителя
популярных песен

Владимира ВЫСОЦКОГО

Начало в 10 и 12 часов дня.

(Газета «Макеевский рабочий» (Макеевка), 17 мая, с. 4)

ДОНЕЦКАЯ
ОБЛАСТНАЯ ФИЛАРМОНИЯ
В ПОМЕЩЕНИИ ДВОРЦА
СПОРТА «ДРУЖБА»
18, 19, 20 МАЯ –
ЭСТРАДНЫЕ КОНЦЕРТЫ

Участвуют:

артист театра и кино,
автор и исполнитель
популярных песен
Владимир ВЫСОЦКИЙ,
вокально-инструментальный
ансамбль
«МОЛОДЫЕ ГОЛОСА»
(художественный руководитель
Валерий ГОЛЬДЕНБЕРГ),
вокально-инструментальный
ансамбль
«АЛЫЕ МАКИ»
(художественный руководитель
Руслан ТЕБИЕВ),
конферансье –
Николай ТАМРАЗОВ.
Начало концертов в 15, 18
и 21 час.
Билеты продаются в кассах
филармонии и Дворца спорта
«Дружба» с 11 до 20 час.
(Газета «Социалистический Донбасс» (Донецк), 17 мая, с. 4)

20 мая ДК ЗАВОДА им. КИРОВА

КОНЦЕРТЫ

артиста театра и кино, автора и исполнителя
популярных песен

Владимира ВЫСОЦКОГО

Начало в 10 и 12 часов дня.

(Газета «Макеевский рабочий» (Макеевка), 18 мая, с. 4)

20 мая ДК ЗАВОДА им. КИРОВА

КОНЦЕРТЫ

артиста театра и кино, автора и исполнителя
популярных песен

Владимира ВЫСОЦКОГО

Начало в 10 и 12 часов дня.

(Газета «Макеевский рабочий» (Макеевка), 20 мая, с. 4)

Как видим, все эти газеты, за исключением «Макеевского рабочего», давшего рекламу выступлений ВВ сразу в трёх своих номерах, обошлись одноразовой её публикацией.

МАЙ 1977 ГОДА: 12 чт 13 пт 14 сб 15 вс 16 пд 17 вт 18 ср 19 чт 20 пт 21 сб 22 вс

- Михаил, знаю - по Макеевке есть газетные объявления, как и по Жданову. А вот по Константиновке... Эх, сфотографировал бы тогда кто-нибудь афишу!

Михаил Розенфельд:

- 14-е и 16-е марта уже отпадают. 12-е марта тоже отпадает: днём - Макеевка, а вечером - Донецкий драмтеатр. У меня остаётся 13-е и 15-е марта.

- Почему отпадают? С 16-м марта могу согласиться, т.к. в Жданове он был целый день. А по остальным дням - всё возможно!

Давно склоняюсь к 15 марта, т. к. утром этого дня он был на базе футболистов "Шахтёра", где сказал, что торопится в Краматорск. Там его выступления не было, поэтому можно предполагать, что ВСВ спутал Краматорск с Константиновкой. Хотя 15-го вечером он играл на сцене Донецкого драмтеатра. Но вполне мог приехать из Константиновки. Тем более что в драмтеатре в первом отделении на сцену выходили его партнёры.

Да - у меня тоже есть чьи-то воспоминания, что такси, которое Вы видели, приехало из Краматорска, где у ВСВ была надежда на выступление. Но никто мне не подтвердил версию о его тамошнем концерте. Даже известный в Краматорске организатор выступлений бардов Юрий Миленин.

Михаил Розенфельд:

- Согласен. Попробую по Краматорску что-нибудь разузнать, был он там или нет.

- В любом случае, даже если пребываем в уверенности в дате, - без подтверждающей записи - на химзаводе или в городском отделе культуры, в чём-то дневнике или на листочке бумаги с датированным автографом - мы не можем ничего утверждать.

Продолжаем поиски.

29.07.2012 ВОСКРЕСЕНЬЕ

Михаил Розенфельд:

- Олег, я вспомнил: ещё была газета "Химик" при заводе, возможно, там что-то есть.

Пытаюсь константиновцев расшевелить. Может, кто и вспомнит.

- Да, Михаил, народ надо шевелить, иначе ничего не будет. Мой друг-соавтор, возможно, "Константиновский химик" просматривал. Узнаю у него.

13.08.2012 ПОНЕДЕЛЬНИК

Михаил Розенфельд:

- По телеку смотрел концерт Софии Ротару, а ведь она выступала у нас в ДКХ с группой "Смеричка", и я её видел на сцене в двух метрах от себя.

- Классно! А в каком году она была? Вообще желательно ещё месяц и число! Опять-таки надо просматривать газеты константиновские.

Михаил Розенфельд:

- Где-то 1970-1975 годы. Знаю двух радиостолов ДК «Октябрь», работавших в разное время в те годы. они скорее знают больше по гастрольным вопросам.

- Михаил, нужны любые новости по Высоцкому - просто напоминаю Вам на всякий случай. Потихоньку делаем книгу. Почему спрашивала о музыкантах ВИА - в тексте надо это отобразить. Атмосфера чтобы понятна была. Город-то гремел! Да и будет, надеюсь. И гастроли иных артистов - тоже важно. Ротару, Крамаров и другие - всё надо!

Михаил Розенфельд:

- Я-то всё и не помню. Узнавать нужно в Донецкой филармонии, или в бывшей конторе Госконцерта в Москве.

- Попробую несколько иначе. Просто не хватает времени плотно заняться поисками. Осенью пойду в отпуск. Надеюсь продвинуться тогда.

Михаил, а как мог Крамаров попасть в ДКХ? Через ту же служебную дверь, что и Высоцкий? Интересно просто! Такие люди были у вас, и никто их неувековечил фотоаппаратом! Но это ещё не факт! Почему бы не найтись какому-нибудь любителю, у которого все негативы сохранились - и с Высоцким, и с Крамаровым, и с Ротару!

Михаил Розенфельд:

- У нас постоянных фотографов не было. Наш дворцовый архив ты видел, а в ДК "Октябрь" был Володя Герасименко штатным фотографом, у него, наверное, что-то и осталось.
- Да, Дубинина мне сказала, что у него есть портрет Высоцкого большой. Сказала, что он пожарник у них, что ли...

Михаил Розенфельд:

- Да, это он - и пожарник, и фотограф. Правда, сейчас болеет.
- Дубинина мне говорила, что с Высоцким там двое общались - фотограф и еще один человек. В общем, до сих пор для меня больше вопросов, чем ответов.
- Михаил Розенфельд:

- Ну, дерзай.
- В этот же день имела место моя переписка еще с одной жительницей Константиновки – Еленой Назаровой (Коноваленко). Она ответила на запрос к ней:

- Елена Назарова (Коноваленко):
- Здравствуйте, Олег! В 1973 году я была в третьем классе, и не могла быть на концерте. Но от старшего поколения я слышала, что к нам в эти годы Высоцкий приезжал. У меня

был знакомый из ВИА "Радуга", и он рассказывал, что был на каком-то концерте Высоцкого. Рада была вам помочь.

- Елена, спасибо! Вы имеете в виду Михаила Розенфельда? Из ВИА? Я с ним общался недавно в Константиновке.

Прошу Вас - вдруг выяснится, что кто-то был на любом выступлении Высоцкого в Константиновке, - дайте знать!!! Челом бью!

Елена Назарова (Коноваленко):

- Нет, не Михаил, он же из ВИА "Ритм", это химиков ДК. А то - "Радуга", они от ДК "Октябрь" были. Мне интересно, а что они могут рассказать, те, кто побывали на концерте? Только то, что видели из зрительного зала? Они же ведь не общались с Высоцким?

- Елена, помогите связаться с этим человеком. У меня, правда, есть одно имя, может быть, тот самый. Зрители могли затем и пообщаться с Высоцким при желании. Почему нет?
- Елена Назарова (Коноваленко):

- Этот человек живёт в Донецке, и адреса его не знаю. Его зовут Юрий Коваленко, он играл на гитаре в ансамбле. Лет 10 я его уже не видела.

- А родни у него в Константиновке нет? Попробую найти его в Донецке, но пока не знаю, как. Мне бы адрес родни или телефон - они и подскажут бы, как Юрия найти.

Елена Назарова (Коноваленко):

- Родни уже нет у него, в Интернете я его искала, тоже не нашла, так что...

- То есть никаких зацепок нет, кроме того что - Юрий Коваленко из Константиновки, бывший гитарист ансамбля "Радуга" ДК "Октябрь"? Сколько ему лет?

Елена Назарова (Коноваленко):

- 59 лет.

- Спасибо, Елена, буду искать его. Поспрашиваю у своих знакомых. Не знаете - где он в Донецке трудится?

Елена Назарова (Коноваленко):

- Думаю, что Юрий уже на пенсии, потому что он работал на Севере.

- Понял. Наверное, трудно будет его найти. Разве что если в "Октябре" помогут. Надеюсь туда съездить.

Елена Назарова (Коноваленко):

- Ну да, если старые кадры остались, они могут подсказать.

14.08.2012 ВТОРНИК

Михаил Розенфельд:

- За Коваленко постараюсь выяснить.

Многие артисты заходили в ту дверь, что я тебе показывал. Другие - с центрального входа, налево по фойе и по лестнице. На втором этаже у нас там гримёрки. Кто подъезжал к воротам на сцене, выгружали реквизит и тоже шли переодеваться на второй этаж. Но ВСВ на второй этаж не поднимался, а обосновался перед сценой.

- Понял. Что до Высоцкого - да, он ограничился первым этажом. Так жалко, что не попали мы тогда в ту комнатку! Но надеюсь, со временем попадём.

15.08.2012 СРЕДА

В ответ на моё сообщение-запрос в адрес бывшей жительницы Константиновки, а ныне живущей в Бресте (Беларусь) Нины Горбачёвой (фамилия какая громкая!) пришёл следующий текст:

Нина Горбачёва:

- Здравствуйте! В юности я была «на Высоцком» в новом Дворце. Впечатлило, не забылось - стихи классные, хорошая энергетика. Ещё мы побывали во Дворце на "Песнярах" с Мулявным - роскошные голоса, прекрасные песни. А сейчас "Песняров" почему-то несколько, и ничего общего с настоящими "Песнярами" они не имеют.

- Нина, здравствуйте!



СПАСИБО! Вспомните ещё что-нибудь по тому эпизоду с Высоцким - как узнали, как билеты взяли, да мало ли... С кем были? Может, число помните? ВСЁ интересует. Это май 1977 года. До 17 мая включительно он мог выступить в городе. "Песняры" - они были в ДК "Октябрь" несколько позднее.

Нина Горбачёва

17.08.2012 ПЯТНИЦА

Нина Горбачёва:

- На концерт Высоцкого я ходила с подружкой, когда была студенткой. Подробностей таких не помню, потому что

прошли не годы, а десятки лет. Нескромный вопрос - а зачем такая информация? То, что помню до сих пор: впечатлений и заряда было на месяцы. На «Песнярах» я была уже позднее, с супругом.

- Нина, здравствуйте! Книгу делаем о тех событиях. Высоцкий был дважды в Константиновке - в 1973 и в 1977 годах. Может, Вы назовёте подругу свою, сообщите координаты её. Чем больше соберём воспоминаний, тем интереснее будет выглядеть общая картину.

06.03.2012 ВТОРНИК

- Здравствуйте, Тамара!

Думаю, Вы проживали в городе Константиновке в тот период, когда туда приезжал с выступлениями Владимир Высоцкий. Давно собираю любые подробности его нахождения на территории Донецкой области. Буду весьма признателен Вам за помощь. Не знаю, почему, но есть ощущение, что Вы поделитесь со мной интересной информацией.

Поздравляю Вас с наступающим праздником 8 Марта. Как по мне - весна - это ежедневный праздник женщин. Всестороннего благополучия Вам желаю!

(Хоть и долгим было ожидание ответа от Тамары Норки, однако последовавшая при его получении и прочтении радость затмила всё).

18.08.2012 СУББОТА

Тамара Норка (Коссе):

- Я была на двух его выступлениях-концертах. Один раз слушала из зала, другой - из-за кулис. На первый концерт ВС опоздал минут на 40. Очень извинялся - выступал перед шахтёрами. Концерты были потрясающими для всех, а для меня в особенности. Я к Высоцкому относилась с предубеждением (сказывалось советско-комсомольское воспитание). Его баллады об альпинистах, дружбе потрясли меня. Он много рассказывал о своих друзьях. Когда из зала раздавались хулиганские выкрики "кончай базарить!", он ушёл со сцены.



Тамара Норка (Коссе)

Так я оказалась рядом с ним за кулисами. Он очень эмоционально переживал происходящее и не вышел выступать, пока милиция не удалила хулиганов из зала. С тех пор я стала почитательницей его таланта НАВСЕГДА!

- Тамара, спасибо Вам огромное!

Вот - в текст нашей будущей работы Ваши воспоминания уже, считайте, легли. Очень прошу Вас - уточните, КОГДА Вы слушали Владимира Высоцкого в первый раз, а когда - во второй.

Так понимаю, что сначала это был март 1973 года, ДК "Химик".

А затем - май 1977 года, ДК "Октябрь".

Тамара Норка (Коссе):

- Я была на двух его выступлениях в ДКХ. Они были в один день.

Первый концерт слушала из зала, а второй - за кулисами. Я в это время была солисткой "РИТМА", так что попасть за кулисы мне было не сложно. А услышав раз Высоцкого, уже просто так не отмахнёшься.

- Тамара, спасибо ещё раз!

Был я недавно в командировке в Константиновке. Затем встретился с Михаилом Розенфельдом (должны его знать, привет Вам от него!), проехали с ним к ДКХ, где его директор Л. П. Варновская открыла нам все двери (почти). После фотосъёмки хорошо теперь представляю себе, насколько впечатляющ ДКХ.

Позвоню Вам обязательно. Когда Вам удобнее?

Очень рад, что Вы откликнулись! Надеюсь, в телефонном разговоре получу от Вас дополнительную информацию. Даже не сомневаюсь в этом. Просто прелесть, какой Дворец был! Я был потрясён его величием, хотя он сегодня не функционирует. Благодаря нашим поискам М. Розенфельд впервые за много лет пришёл туда и вместе мы "раскопали" энное количество фотографий, которые он выложил у себя на страничке. Посмотрите при случае.

20.08.2012. ПОНЕДЕЛЬНИК

- Михаил, добрый вечер!

Сегодня пообщался с Тамарой Норкой, передал привет от Вас.

И с мамой её тоже. Прибавилось информации.

Вот что любопытно: Таисия Дмитриевна сказала, что Высоцкий был в ДКХ и ещё раз!!!

Что Вы скажете на это?

Михаил Розенфельд:

- Ты меня озадачил. Ты с Таисией Дмитриевной общался по телефону, или она гостит у дочки? Высоцкий умер в 1980-м, и при мне был в ДКХ один раз, дал два концерта. Я лично ставил микрофон. А что она говорит?

- Нет, она хорошо помнит март 1973-го, и что он выступал, что Вы с ним общались, как и другие ребята из "Ритма". Пили - говорит - чай в её кабинете, который справа от сцены, если смотреть со сцены в зал.

НО! Таисия Дмитриевна говорит, что Высоцкий выступал в ДКХ ещё и раньше. В тёплое время года. Но она не помнит, когда состоялся тот визит Высоцкого.

Мне подумалось: не мог ли он в тот же майский день 1977-го, когда давал концерты в ДК "Октябрь", приехать на такси в ДКХ, чтобы спеть ещё и здесь. Но это же не до 1973-го... Что можете сказать на это?

Сама она сейчас в Константиновке. А дочь её Тамара - в Мариуполе.

Фото "Ритма" - классное. Оно действительно за 80-е годы? Там фамилия Шапошникова мне знакома. Это не тот, кто работал инженером-радистом в ДК "Октябрь"?

Михаил Розенфельд:

- Ничего такого не помню. Шапошников - тот, он там работал, а с нами играл.

- Михаил, в общем, по Константиновке добавляется в текст новости от обеих женщин. Тамаре и маме её иногда буду звонить, уточнять что-то. Короче, работы хватает. И в библиотеке областной надо сидеть - просматривать константиновскую прессу за 1973 год. Всё самое интересное по Константиновке на 1973 и 1977 годы собрать бы надо. Может быть, свои мысли по этому поводу у Вас имеются - с удовольствием буду иметь в виду. Скажете - созвонимся.

Просто не хочу описывать исключительно приезд-отъезд Высоцкого. Надо и культурную жизнь города осветить, другие важные моменты какие-то. Тут Вам виднее, как мне думается. Вопросы к Вам имеются уже.

И конечно, приехать надо в Константиновку ещё не раз.

Михаил Розенфельд:

- Олег, созвонись с моим другом Вячеславом Ивановичем по этой теме.

Посмотри, какой текст мне прислала на мой запрос Ирина Павленко из Черкасс:

«Здравствуйте! Мне тогда было 16, помню концерт, я на него попала после уроков. Мне он показался маленьkim, уставшим. Помню, как болезненно отреагировал на чей-то свист и выкрик. Помню, как ушёл со сцены, прервав выступление, а потом вернулся. Врезалось тогда сплетое из "Вертикали" - я видела фильм до этого, и ещё, как ожог – «На братских могилах не ставят крестов» - всё вроде бы слушанное в кассете, но не так звучало. Честно, я тогда, может, всё и не оценила – как-то всё буднично прошло. День был не очень тёплым, по-моему, облачно и ветрено - это я помню, когда мост перебегала. После концерта мне было грустно отчего-то. День недели не помню - будни, точно не выходной, но и не начало недели. И, кажется, что концерт был не поздним - по выходу было не темно».

- Михаил – на редкость впечатляюще!!!

Вот так мы с Вами и продвигаемся! Я же говорил - при определённых усилиях восстановим всё так, что самим интересно будет.

Завтра обязательно позвоню Вашему другу.

20.08.2012 ПОНЕДЕЛЬНИК

Днем позвонил Тамаре Норке. Хороший получился разговор, конструктивный.

Тамара Норка (Коссе):

- Таисия Дмитриевна - моя мама. Можете ей позвонить после 18.00.

- Здравствуйте, Тамара!

Спасибо большое. Уже пообщался я с Вашей мамой. Она очень интересно вспоминает о том выступлении Высоцкого в марте 1973 года. Но добавляет, что в ДКХ он был ещё раз! И мне, естественно, стало радостнее от этой новости. Надо уточнять, когда случился тот его – дебютный - приезд в ДКХ. С мамой Вашей буду на связи теперь.

Сегодня же отправил сообщение в адрес Кристины Волгиной, увидев на сайте её комментарий по поводу ДКХ.

- Здравствуйте! Может, напутал я что. Людмила Норка (Анцышкина) из Константиновки? Сегодня я разговаривал по мобильному телефону с Тамарой (Мариуполь) и её мамой Таисией Дмитриевной.

Интересуют любые подробности выступлений Владимира Высоцкого в Константиновке. Как и в целом в Донбассе. Спасибо!

21.08.2012 ВТОРНИК

Кристина Волгина (Анцышкина):

- Здравствуйте, Олег! Вы ничего не напутали. Я бы рада Вам помочь, но, к сожалению, ничего не могу Вам рассказать о Высоцком. Это было в моём детстве. Единственное, что я помню, - моя мамуля пила с ним чай с конфетами-подушечками (конфетки такие были очень дешёвые). Просто, когда он приехал, был сильный дождь, ливень, и, что было на столе, то и предложили ему. Он тактично сказал, что это его любимые конфеты.

Замечательный собеседник, его можно слушать, открыв рот. Простите меня за такие интимные подробности, но я отчётливо помню один случай. У нас была техничка - так у

нас называли уборщицу Минакову. Не помню её имени и отчества. Мы ласково её называли Миначихой. Она мыла полы в туалете, он приехал и бегом в туалет. Она на него накричала и сказала, что артист приедет. На что он ей ответил, кто он такой. Так она полвечера ходила и извинялась, а он после концерта её обнял и сказал: - "Золотой Вы человек и душевный, так чисто и ответственно выполняете свои обязанности". Она всегда потом говорила, что её сам Высоцкий обнимал и хвалил. Ему очень у нас понравилось в ДК. Все артисты, когда приезжали к нам выступать, ценили гостеприимство и акустику. Спасибо Вам, что хоть кто-то интересуется. Развалили Дворец, и людей лишили удовольствия от работы. С уважением, Людмила.

Михаил Розенфельд - единственный человек, который болеет душой за всё, что происходит вокруг нашего бывшего и любимого Дворца культуры. Он всегда выполнял свою работу на пять с плосом.

- Здравствуйте, Кристина!

Спасибо огромное за очень интересные сведения! Здорово, что запомнили это. Вопросы у меня к Вам уже назрели. Но пока не буду их задавать - несколько позже, если не откажете. Надо переварить информацию по Константиновке, полученную за последние два дня. Только не пойму - Вы явно в родстве с Тамарой Норкой. Просветите меня!

22.08.2012 СРЕДА

Кристина Волгина (Анцышкина):

- Здравствуйте, Олег! Предыдущую информацию писала Вам моя мама Людмила Норка. Она сейчас у меня в гостях, а проживает в Магаданской области. Она работник культуры. Тамара Норка - моя родная тётя, мамина сестра, а Таисия Дмитриевна Норка - моя бабуля. Все родственники самые родненькие. Вопросы можете задавать, пока моя мама здесь до 15 сентября.

- Кристина, Людмила, здравствуйте! Спасибо обеим за информацию. Всё очень интересно, а значит, войдёт в текст. Пишите обо всём, о чём сможете - как происходили события с момента, когда выяснилось, что будут концерты. Кого-то из работников ДКХ вспомните ещё, расскажите, как народ узнавал, где и как приобретал билеты, знали ли Высоцкого до этих событий (фильмы в кинотеатрах города, его песни в исполнении местных ВИА, что-то иное). Как народ в зале ожидал опаздывавшего Высоцкого (помните?), были ли милиция, фотографы, записывали ли его выступление на магнитофоны, и так далее.

Михаил Розенфельд выложил тему, посвященную приезду Владимира Высоцкого в Константиновку в марте 1973 года, в группе «Константиновцы Всех Стран – Объединяйтесь!» Кто-то проживает в Константиновке, кто-то далеко за её пределами. Вот текст его обращения к пользователям Интернета, заходящим сюда явно не без интереса, поскольку тем в группе довольно много:

«Сейчас проходят Дни памяти Владимира Высоцкого. Старожилы! Кто помнит его концерты в ДКХ в марте 1973 года? Хочу установить точную дату приезда В. Высоцкого. В Донецкой области он выступал 12-16 числа».

26.07.2012 ЧЕТВЕРГ

Лариса Спектор (Швед):

- Здравствуйте! По-моему, это была вся-таки пятница, т. е., 16 марта. Не понедельник, не вторник, не среда - это точно.

Михаил Розенфельд:

- По разным источникам, 16-го марта он выступал в Мариуполе (Жданов). Точно сможет подсказать любой зритель, у которого в день концерта был День рождения или иная памятная дата.

27.07.2012 ПЯТНИЦА

Елена Павловна Рожкова (Сулалова):

- Была на его концерте, сидела во втором ряду. Помню, что Высоцкий был одет в великорусский синий костюм. А вот дату не помню. Но не в будни.

Лариса Спектор (Швед):

- Высоцкий ведь давал концерт в нашем городе днём. То ли в 13:00, то ли в 14:00. Поэтому и в Мариуполе тоже мог быть.

Михаил Розенфельд ответил Елене Павловне и Ларисе:

- Было два концерта. Вы на каком из них побывали? Кто из артистов Театра на Таганке его объявлял? Какая была погода в тот день? Напишите любые подробности, которые вспомните. В Мариуполе он находился 16 марта целый день.

Лариса Спектор (Швед) ответила Елене Павловне:

- 12-16 марта - это понедельник-пятница. Значит, в будни всё-таки...

20.08.2012 ПОНЕДЕЛЬНИК

Григорий Лобок:

- Был я на его концертах. Гостили Владимир в семье Йоськи Пурина на Цинковом. Хорошо помню, что когда они к нам подошли, был мелкий-мелкий дождик, вечер. Но было это в конце 60-х, когда мы ещё не разъехались со двора.

22.08.2012 СРЕДА

Житель Константиновки Григорий Лобок. 62 года. Зашёл к нему на страничку в «Одноклассниках» и отправил своё сообщение:

- Здравствуйте, уважаемый Григорий!

Пишу Вам с просьбой. Очень интересуют любые подробности, связанные с пребыванием Владимира Высоцкого в Донецкой области. Вы написали, что помните его в Константиновке ещё в конце 60-х. И сами были на его выступлении. Если можете, сообщите номер Вашего мобильного телефона, чтобы можно было пообщаться с Вами на эту тему. Спасибо! Олег.

26.07.2012 ЧЕТВЕРГ

В этот день Михаил Розенфельд открыл тему о Владимире Высоцком также в Интернет-группе «Константиновцы»:

«Сейчас проходят Дни памяти Владимира Высоцкого. Старожилы! Кто помнит его концерты в ДК химиков в марте 1973 года? Хочу установить точную дату приезда В. Высоцкого. В Донецкой области он выступал 12-16 числа. За любую информацию буду благодарен».

21.08.2012 ВТОРНИК

Тарас Киселёв:

- Константиновка, Донецкая область, ДК химического завода. Март 1973.

1-е отделение - артисты московского Театра сатиры.

Источник: журнал "Горизонт", Тула, 1999 г., № 3-4, стр.32. Уточнение даты: 12-16.03.

Точную дату установить тяжело - не сохранилось документальных подтверждений.

Предположительно 13.03.73.

Тот самый железнодорожный мост, ведущий к ДКХ, стены которого видны слева. Оглядывается на нас радист Дворца Михаил Розенфельд. Рядом с ним – директор ДКХ Любовь Варновская. Идём смотреть Дворец



22.08.2012 СРЕДА

Михаил Розенфельд ответил Тарасу:

- Спасибо, этот материал я читал.

13-е марта точно отпадает. Скорее, 15-е марта.

Сегодня же отправляю сообщение

Ирине Павленко (Черкассы), приславшей такой интересный рассказ-воспоминание:

- Здравствуйте, Ирина! Спасибо! Ваша воспоминания о концерте Владимира Высоцкого в ДК химиков города Константиновки в марте 1973 года очень интересны. Отчётили представился тот день в моменте, когда описываете, как Вы по мосту шли домой. Пишем книгу на тему "Константиновка и В. Высоцкий". Нашёлся бывший радиостудент этого ДК Михаил Розенфельд, помогающий нам теперь в сборе информации. Надеюсь, Вы не откажете в общении и сообщите номер Вашего мобильного телефона. Позвоню в удобное для Вас время. Олег.

Ирина Павленко:

- Здравствуйте, Олег! Пожалуй, это всё, что помню. Прошло много лет. Очень рада, что в моем родном городе ещё остались те, кто хотят продолжать писать. Неважно, чья это история - самого города или его жителей, пусть через призму воспоминаний, пусть об одном каком-то событии. Звонить можно после 19:00 - до этого времени обычно бываю занята. Удачи! Ирина.

Михаил Розенфельд ответил Ирине:

- Ира! Большое спасибо за воспоминания, каждая мелочь очень важна.



Ирина Павленко

- Ирина, спасибо большое! Завтра постараюсь Вам позвонить. Мне думается, в разговоре получится "добыть" у Вас ещё какие-нибудь важные детали. До связи!

23.08.2012 ЧЕТВЕРГ

В 19:07 делаю звонок Ирине Павленко. Пока безрезультатно. Надеюсь, ещё поговорим с ней. Судя по ответу Ирины на запрос к ней, она приветствует поиск подробностей, связанных с пребыванием Владимира Высоцкого в Константиновке.

Отправляю сообщение-запрос Елене Павловне Рожковой (Сулаловой), бывшей жительнице Константиновки, ныне проживающей в российском городе Майкопе.

- Здравствуйте, Елена Павловна!

Скажите, пожалуйста, где и когда Вы смотрели концерт Высоцкого? С уважением, Олег. Елена Павловна Рожкова (Сулалова):

- Добрый вечер! Концерт я смотрела в театре, который находился на проспекте Ломоносова, напротив Райисполкома, в котором я работала. Скорее всего, это и был май 1977 года. Вот что тогда написала, больше не помню ничего нового. С концерта ушла под большим впечатлением. Вышел такой невзрачный в помятом вельветовом синем костюме мужичок, но как заговорил и запел... Много говорил о себе, много пел - зрителей держал на одном дыхании. Чудо-человек! Почему-то запомнился мне костюм синий вельветовый или велюровый на нём.

Елена Рожкова (Сулалова), Майкоп, Россия

- Спасибо! Уточните - Вы пишете, что это был театр на проспекте Ломоносова. Не ДК ли это "Октябрь"?

Елена Павловна Рожкова (Сулалова)

- Кажется ДК, спрошу у подруг в Константиновке

- Елена, может быть, среди них были такие, кто ходили на выступление Высоцкого. Вы у них спросите об этом, пожалуйста. Спасибо Вам!



Григорий Лобок, Константиновка

Получив конструктивный ответ от него, я позвонил

Григорию, и получился у нас очень интересный разговор на 27 минут.

И ещё в этот день – 23.08.2012 – добавился один свидетель к нам под обложку:



Валентина Сагарра:

- Здравствуй, Олег! Я была на этом концерте!!! Столько было впечатлений! Для того времени это была незабываемая сенсация и самые модные песни! Запомнился невысокий, худой человек с гитарой, один на сцене, ничем не заметный, и только его голос и песни мы долго-долго обсуждали, и кассеты нелегально покупали...

Валентина Сагарра

- Валентина, спасибо! Уточните, пожалуйста: о каком концерте Вы пишете - в 1973 или в 1977 году? Где он состоялся? В ДК

химиков или в ДК "Октябрь"?

Валентина Сагарра:

- Я была на концерте в ДК «Октябрь». Это май 1977 года. Было минимум 2 выступления Высоцкого. (К сожалению, на этом воспоминания Валентины завершились).

27.08.2012 ПОНЕДЕЛЬНИК

Григорий Лобок:

- Олег, как обещал, я навёл справки о семье Пуриных. Их уже никого нет. Но что Высоцкий был в Константиновке во 2-й половине 60-х, - это точно! Только как подтвердить это документально, не знаю. Успехов Вам в поисках!

- Здравствуйте, Григорий!

Спасибо за новость. Жаль, что так. Я понял, что их уже никого нет в живых. Правильно? Эту фотографию, что Вы нашли, попрощу Вас, Григорий, отсканировать для меня и прислать на мой электронный адрес. Она будет единственным пока документом, подтверждающим факт нахождения Владимира Высоцкого в Константиновке в конце 60-х годов 20 века. Может, удастся отыскать ещё одного свидетеля по этому "делу"!

А вообще - история просто удивительная.

Григорий Лобок:

- Ничего удивительного. У него много было таких концертов. Просто они были полулегальны, а то и вовсе нелегальны. Документов никаких не оставалось.

- Григорий, нам бы знать тот дом и квартиру, где находились Пурин и Высоцкий. Тогда можно спрашивать у соседей. Вдруг кто-то хоть что-нибудь помнит. Есть ведь такая вероятность, думаю. Не все же пропали. Кто-то всегда остаётся. Фотограф, например! Но это уже мои сладкие мечты.

Григорий Лобок:

- Фотографировал Вовка, младший брат Йоськи. Я напёр там одну старушку, она мне и рассказала, что никого в живых нет.

- Григорий, не помните - спрашивал ли Вас о том, как попали к Вам фотографии? Вы говорили, что было у Вас их несколько. Как Вы узнали, что их автор - Владимир Пурин? Он ли Вам их давал? Когда? Где могут быть остальные фото?

Григорий Лобок:

- Вовка был моим другом, он мне их дал. Где могут быть остальные фотки - не знаю. Если найдёте людей, кто работал в ДК химиков в 60-х, - они вам подтвердят.

- А фото самого Владимира Пурина у Вас нет? Также и Йоськи Пурина?

Григорий Лобок:

- На этой фотке Высоцкий с Рыжим - так мы Йоську звали. Кто в 15 - 18 лет думает о будущем? Так и мы в то время.

- Тут я согласен. Конечно - не думалось совсем. Просто не могу не спросить. Надеюсь, Григорий, Вы меня понимаете.

Григорий Лобок:

- Вас отлично понимаю. Если бы не понимал, то и разговора бы не было.

- Григорий, спасибо! Буду пытаться приехать в первых числах сентября в Константиновку. И что получится у меня там, то получится. Просто интереснее жить стало, когда узнал от Вас эту историю с приездом Высоцкого в город в конце 60-х!

ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ В КОНСТАНТИНОВКЕ – МАЙ 1977 – ДК «ОКТЯБРЬ» «М А Й С К И Е З В ё З Д Ы»

Так называется небольшая статья, опубликованная на 4-й полосе константиновской газеты «Знамя индустрии» от 18 мая 1977 года. В ней фигурирует и Владимир Высоцкий. Однако, автор «Майских звёзд» не уточнил дату состоявшихся во Дворце культуры «Октябрь» концертов с участием поэта. Впрочем, его материал позволил отсечь ряд майских дней в поисках единственного из них, когда горожане пришли в новый ДК «Октябрь» на встречу с одним из самых любимых своих соотечественников.

Вот полный текст этой статьи:

«Поистине «звёздной будет последняя декада мая в культурной жизни нашего города. На сцене ДК «Октябрь» выступят популярные артисты советской и зарубежной эстрады – певцы, музыканты, а также лучшие силы художественной самодеятельности Константиновки.

В городе с успехом прошли концерты артиста кино и театра Владимира Высоцкого, вместе с популярным ансамблем «Алые маки».

20 мая любители лёгкой музыки познакомятся с искусством наших югославских друзей – артистов Загребской эстрады. Концерт популярной певицы Галины Ненашевой любители таланта этой своеобразной исполнительницы смогут посетить 24 мая.

А 28 мая, вместе с двумя вокально-инструментальными ансамблями «Лейся, песня!» и «О чём поют гитары» будет выступать известный любителюм шуток и пародий, артист эстрады («выпускник кулинарного техникума») Геннадий Хазанов.

Увидят константиновцы и популярные в городе самодеятельные коллективы. 25 мая с большой концертной программой выступит вокально-инструментальный ансамбль «Ритм» Дворца культуры химиков. А завершится театральный май большим представлением лучших самодеятельных коллективов города. Этот концерт состоится 29 мая. Он будет своеобразным смотром нашего самодеятельного искусства и пройдёт под девизом «60 героических лет». В программе – рассказ о нашем городе, о его замечательных людях. Лучшие номера программы (а в концерте готовится выступить свыше 500 участников самодеятельности) будут отобраны для телевизионного конкурса искусство городов Донецкой области».

В. АЛЕКСАНДРОВ



27.08.2012 ПОНЕДЕЛЬНИК
Михаил Розенфельд выкладывает очередное фото, прекрасно иллюстрирующее культурную жизнь маленькой провинциальной Константиновки периода развитого социализма. По ходу дела будем узнавать, кого именно видим на нём. Оказывается, в городе просто кипела музыкальная жизнь! Просто тогда мало мы об этом

знали. Что уж говорить за сегодняшний день...

Михаил Розенфельд:

- Всем известный Женя Двойников со своей группой. Жаль, что не дожил до наших дней.

- Очень живое фото! Михаил, назовите время съёмки, если знаете. Кто - где? В каком месте они играли?

Помню, в пионерлагере, что у села Стенки, в 1977 году играл ансамбль на танцах.

Приезжали они из Константиновки. На гитаре играл полный такой человек, он на мопеде еще ездил. Второй слева – по-моему, он и был. Запомнилось, что у него гитарка была какая-то необычная. Он казался таким Карлсоном с маленьким инструментом.

Михаил Розенфельд ответил Олегу:

- Олег, это они. Мне Лёня, что слева, дал отсканировать 4 фотки из личного архива. Кто снимал и когда, попробую узнать.

- Отличное фото, повторюсь. Атмосферу дня так передаёт, что чувствуется всё - погодка, ритм города, настроение!

Михаил, вспомните - а играли Высоцкого те или иные группы в Константиновке при его жизни? Ваш "Ритм"? Может, помните, что продавали в киосках звукозаписи его концерты? Может, был в городе магазин по продаже грампластинок, и там бывали его диски (миньоны, большие)? Может, лекцию кто-то где-то читал и упоминал Высоцкого? Фильмы в кинотеатрах шли с его участием, и Вам запомнилось что-то...

- А 4 фотки – это что, есть надежда увидеть 3 остальных?

Борис Усошин:

- Первый слева - Лёня Панисов, второй - Женя Двойников, четвёртый - очень знакомое лицо, я его хорошо знал. С Женей мы жили в одном доме.

В 1966 году летом я приехал в отпуск из армии, и во дворе впервые услышал песни В. Высоцкого. Играли и пел Лёня, подыгрывал Женя. Мне было грустно, что за два года моего отсутствия я так сильно отстал от жизни.

- Борис, спасибо! Очень интересно! Классно вот так вспоминать Историю! Кто, если не Михаил, не Вы вспомнят те времена, когда культура ключом была? Найдите в своей памяти ещё что-то интересное!

28.08.2012 ВТОРНИК

Михаил Розенфельд:

- Олег! У меня есть 6 больших пластинок с его концертами, но на проигрывателе сломана игла. Лежат без дела более 50 разных пластинок.

Магазин «Культтовары» на Октябрьской улице был. Там продавали пластинки. У меня, когда я работал, была большая фонотека. Сейчас там частная фирма.

- Михаил, если это серия "На концертах Владимира Высоцкого" с его фото на обложке, то у меня все они есть. Ишу диски со спектаклями, в которых он озвучивал роли. Из дисков интересуют с обложками групп, выступавших с Высоцким. В том числе и в Константиновке. Вот бы фото того магазина советского периода! Или современное, если другого нет.

Алексей Слизкий:

- Леонид Панисов, Евгений Двойников, Сергей Назаров, Анатолий... (К сожалению, забыл фамилию). Еще с ними играл Михаил. Помню его как футбольного вратаря юношей "Ситалла". Улица Пушкинская, "Дом счастья" (ЗАГС).

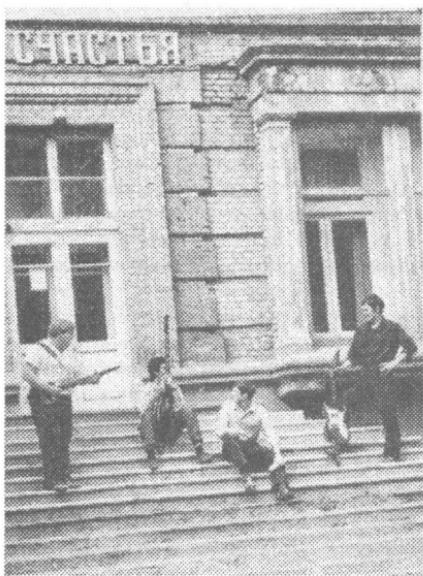
Михаил Розенфельд ответил Олегу:

- Не знаю, сколько пластинок вышло. У меня 16-й номер есть.

Виталий Музалевский:

- Хорошо, что многие помнят Женя Двойникова. Он дружил с покойным тоже Борей Кулешовым. Помню из рассказов Бориса, что как раз в Стенках, где были вожатыми в лагере (хотя хорошее место лагерем не называют) - они давали "джаза".

Маргарита Щёголь (Пикач):



- Крайний справа на фото - Миша Скутейник. Мы жили с Женей Двойниковым в одном доме, а Миша – напротив, в «Доме счастья». На фото рядом с Мишей - Сергей Назаров.

Михаил Розенфельд ответил Маргарите:

- А, по-моему, это Толик Сидельников.

Маргарита Щёголь (Пикач):

- Точно, я спутала!

Людмила Ференс:

- Очень хорошо помню Женю Двойникова. Он учился в 5-й школе в параллельном классе. Весельчик, добрейшей души человечек, готовый всегда прийти на помощь. Жаль, что ушёл слишком рано. Ещё очень хорошо помню его маму - Нину Семёновну, главврача 3-й больницы. Сейчас это городская стоматологическая поликлиника.

Очередное фото выложил сегодня в группе Михаил Розенфельд. Оно продолжает сюжет предыдущего. Те же четверо константиновских музыкантов. Вполне ожидаемые комментарии не заставили себя

долго ждать.

Маргарита Щёголь (Пикач):

- Дорогой Дворец счастья! Мои окна выходили прямо на эти ступеньки, да и я сама в 1973 году стояла тут со своим мужем.

- Вот это да! Теперь даже не сомневаюсь - первый слева мне и запомнился летом 1977 года в пионерлагере у села Стенки на танцах с этой же гитаркой!

Отправив этот свой комментарий, сразу сделал запрос в адрес Маргариты Щёголь.

- Здравствуйте, Маргарита! Спасибо.

Интересуют воспоминания очевидцев, побывавших на выступлениях Владимира Высоцкого. Может, знаете кого из тех зрителей.

Маргарита, я обратился к Алле Мазановой по поводу Лёши Шапошникова (он её родственник), но ответа от неё не получил.

Мне директор ДК "Октябрь" Дубинина говорила, что он общался с Высоцким.

Вы не можете помочь найти человека? Да и не только он мне нужен.

Маргарита Щёголь (Пикач):

- Конечно, знаю, - я сама с мужем и друзьями была в ДК "Октябрь" на его концерте. Помню даже, что мы час стояли на улице, т. к. он задержался в Краматорске. Насчёт Шапошникова узнаю.

- Спасибо большое, Маргарита!

Мужа Вашего можно расспросить? Да и Вы наверняка что-то запомнили. Вот это самое "что-то" мне нужно всё.

А откуда знаете о Краматорске? Я зондировал этот город неоднократно. Не подтверждается версия о выступлениях там В. Высоцкого.

За Шапошникова - особо благодарен буду. Никак не могу найти его!

Маргарита Щёголь (Пикач):

- О Краматорске, наверное, нам сказали, потому что в то время артисты так и выступали: сначала в Краматорске (а, может быть, в Дружковке?), потом у нас. Вот муж сейчас мне доказывает, что Высоцкий был у нас в городе дважды: первый раз он выступал в ДКХ, а примерно через год - в ДК "Октябрь". Там он давал три концерта. У нас был друг, жуткий

его поклонник (хотя мы все Высоцкого обожали), так он в ДК умудрился побывать не во всех трёх его концертах. На самом первом - официально, а на остальных - подпольно. Прятался в туалете, а потом, когда следующий концерт начинался, он заходил в зал. Тогда он ещё нам рассказывал, что у Высоцкого не было особо строгой программы. На каждом концерте он заменял несколько песен другими. Вот и всё, что мы вспомнили.

- Маргарита - отлично вспомнили! Как звали Вашего друга? Где он? Ваш муж прав: ДКХ - март 1973 - 2 выступления. ДК "Октябрь" - май 1977 - минимум 2 выступления. Ищем даты этих концертов.

Маргарита Щёголь (Пикач):

- С нашим другом мы давно разошлись и потеряли с ним связь. Боюсь, что его даже нет в городе. Вспомнить ещё какие-то подробности будет сложно, столько лет прошло!!! А что ещё вас интересует?

- Ищем очевидцев постоянно, где бы они ни находились. Потому что если их найдём, они расскажут то, ради чего ведём поиски. Вот и прошу Вас - назовите этого человека! Ведь он редкий свидетель! А Константиновка в данном вопросе почти забыта.

Всокольнули память - и уже Михаил Розенфельд активно помогает. Другие тоже.

Интересуют артисты того времени, побывавшие в Константиновке.

Маргарита Щёголь (Пикач):

- Друга не назову. В своё время он разошёлся с женой, потому что пил, и я не уверена, жив ли он сейчас. Не взыщите... А вас интересуют именно артисты или певцы и ансамбли того времени?

- Группы - да, интересуют. Может, Вам несложно будет написать.

Маргарита Щёголь (Пикач):

- Группы кое-какие помню, например "Весёлые ребята", "Самоцветы" (кажется, если только не в Донецке мы их смотрели), "Песняры", "Аракс", "Контемпоранул" (молдавская группа). Ещё говорили, что они нашего Пинаева (гитариста из ДК) забрали с собой.

- Спасибо, Маргарита! Наша задача - воссоздать ту атмосферу в культурном плане. Делошло. Уж как сможем, покажем. Константиновка давно заслужила быть вспоминаемой.

Маргарита Щёголь (Пикач):

- Спасибо за оценку моей слабой памяти!

- Да ну, слабой! Маргарита, я Вас уверяю, - как только Вы поспрашиваете у своих друзей-подруг о тех выступлениях В. Высоцкого, то этим самым лишь добавите всем позитива! Нам всякий раз надо знать имя и фамилию вспоминающего о том или ином факте человека! Потому что делаем документальную работу. Спасибо заранее за содействие!

Посмотрите в своём домашнем архиве

фотографий - вдруг есть иллюстрирующие ДК "Октябрь" или ДКХ снимки?

Вот, Вы вспоминаете те события, видя фотографии. И Вам это в удовольствие. А мы видим здесь свою незримое участие. Значит, думаю, всё правильно делаем. Понимаете?

Они играли в городском ресторане «Дружба» в 70-е годы

На фото: Кола Гончаров, Виталий Токарев, Жора Колесников, Вова Новосёлов, Слава Ангелов, Анатолий Костиков.

Оглядываясь сегодня на то дефицитное для нас, в том числе и в отношении «высоцких» новостей, время, противоречивое, однако далеко не самое плохое, - можно ли поверить, что в том же ресторане ребят не просили исполнить что-нибудь из творчества Владимира Семёновича? Другое дело, могли они выполнить заявку или нет. А представить только, как и сколько пытались здесь играть и петь песни Высоцкого в подростковых компаниях?!

Вокально-инструментальный ансамбль «Ритм» ДКХ

Слева направо: Александр Морозов, Александр Золотарёв, ударные - Владимир Коломийцев, Валентина Саган (Макаренко), Людмила Норка (Анцышкина), Михаил Розенфельд, Леонид Шапошников, Владимир Бышко, Владимир Мандровский. 80-е годы.

29.08.2012 ЧЕТВЕРГ



Делаю запрос
ещё одной
потенциальной свидетельнице, Иде Безуглой (Ходос), бывшей
жительнице Константиновки, проживающей в Израиле.
- Здравствуйте, Ида!

Вы не помните в Константиновке Высоцкого? Может быть, какой-то случай в памяти, связанный с ним? Может, знаете кого-то из Константиновки или в целом из Донбасса, кто может что-то

рассказать о пребывании Высоцкого у нас? Интересуют воспоминания о выступлениях известных артистов в Константиновке и Донбассе. Напишите, если можете. Спасибо!

30.08.2012 ЧЕТВЕРГ

Григорий Лобок выложил обещанное фото на своей страничке. На нём, помимо Владимира Высоцкого, присутствует ещё один мужчина. Это Йоська – так именует его Григорий Лобок – Пурин. Снимок сделан в Константиновке. По мнению Григория, это конец 60-х годов. Но мы полагаем, что это май 1977 года. Впрочем, судите сами.



Всматриваясь в неведомый, казалось бы, доселе снимок, мы вдруг стали сомневаться в его композиции. Показалось сначала, что где-то уже такого Владимира Семёновича мы видели. И видели на известном снимке, где он запечатлён сидящим, вероятно, в комнате отдыха ДК «Октябрь» в день своих майских 1977 года выступлений в Константиновке. Тогда и пришла нам мысль поставить обе имеющиеся теперь

перед глазами фотографии рядом. Судите, уважаемый читатель, сами. Как по нам – здесь явный фотомонтаж с добавлением нового персонажа в кадр со знаменитым человеком. Во всяком случае, мы почему-то успокоились. Хотя в первые минуты, увидев кадр с двумя, пребывали в состоянии молчаливого восторга. Сейчас же, спустя полчаса, испытываем



некоторое разочарование. А всё потому, что внутренние наши голоса вдруг сказали своё вское слово: «Фальшивка». Одновременно они же стали высказывать предположение, будто бы данное затащанное временем и хозяином фото вовсе не есть поводом для безапелляционного утверждения. Дескать, ведь мог же Высоцкий просто-напросто замереть в одной позе, позволяя местным товарищам увековечиваться рядом с собой? Однако тщательное сравнение с оригиналом снимка, на котором Владимир Семёнович заснят в гримёрной комнате «Октября»



один, полностью развеяло всякие сомнения. «Обидно нам, досадно нам, но ладно», - говоря его же, Высоцкого, слегка видоизменённой поэтической строкой.

Ида Безуглая (Ходос):

- Олег, здравствуйте! Во время моей молодости Высоцкий был очень популярен и любим, но в Константиновке я его не помню. В памяти - выступление Сенчина и Кобзона. Он выступал в ДК химиков, я ему вручала цветы. Вот и всё, что могу Вам сообщить.

- Здравствуйте, Ида! Спасибо Вам большое!

Вы не вспомните - когда в ДКХ был Иосиф Кобзон? А Людмила Сенчина тоже была с ним тогда? Если да, могу написать свою версию года и месяца.

31.08.2012 ПЯТНИЦА

Предпринимаю слабые попытки найти Иосифа Пурина, изображённого на фотографии вместе с Владимиром Высоцким. Отправляю её одной своей знакомой из ближнего Подмосковья, обладающей способностью ставить своеобразный диагноз физического состояния человека, имея под рукой только снимок с его изображением. Вот фрагмент нашей с ней переписки:

Лилия:

- Олег, привет! Я распечатала фото с Высоцким, что вчера не могла открыть. Похоже, что второй человек жив, но он уйдёт в течение 40 дней. На нём уже тень.

- Салют! Спасибо. Озадачила весьма. Я ведь его ищу. Знаю, что он якобы уехал в Москву. Зовут его Иосиф Пурин. По Константиновке прозондировали - его родных тут никого нет. Был младший брат Володя, сестра Ляля. Может, живы. Но мне сказали, что вроде нет их уже. Короче, на тебя одна надежда.

Лилия:

- Могу тебе рассказать, что ещё увидела на фото. А вот где он находится - вряд ли.

- Расскажи! Человек, вероятно, находится в Москве. Может, ты чувствуешь, где именно его надо искать.

Лилия:

- Вижу, что он совсем один. Но не потому, что все бросили, - сам так пожелал. Он зол и подозрителен. Скорее всего, очень стар он и не совсем адекватен. А ещё - есть хочет. Только пока не пойму - это физический голод или энергетический. Скорее всего, проблемы с алкоголем. И почему-то холодно. Зато Высоцкому хорошо. И душа не болит. У меня нет под рукой карты в бумажном варианте. Найду - попробую. Но ничего не обещаю - ни разу так не работала.

Олег, а он может быть бомжом? У меня картинки такие странные пошли.

- Всё может быть. Думаю, что эта фотография - фальшивка. Сейчас поймёшь, почему. Вышло тебе другое фото. Посмотришь и скажешь своё мнение. Этого человека не знаю, абсолютно. Мне рассказал о нём хорошо знающий его земляк, который и прислал мне фото, сделанное якобы его, Пурина, младшим братом Володей.

Лилия:

- Могу точно сказать, что они не друзья. Нет ниточек, которые их связывают. Каждый сам по себе. По поводу фальшивки – я согласна с тобой на 100%!

- Нынешняя директриса ДК, которая была на выступлении Высоцкого там, тоже вспоминала мне Пурина. Только которого? Я тогда не знал, что их минимум двое. Но один из них подходил к Высоцкому в комнату отдыха, где тот заснят с самоваром.

Снимок классный.

А вот гляди на фото, где Высоцкий один, - что можешь сказать о нём? Это снимок до или после выступления?

Лилия:

- Олег, человек ушёл. На фото уже нет информации по выступлению. А туда, о чём есть информация, не надо лазить. Она не для живых. Только по физиognomike могу предположить, что это до выступления. Нет расслабленности после сделанного дела,

скорее собранность перед началом чего-то. Но это физика, не просмотр. Глаза очень... усталые, и какая-то обречённость в них.

- Спасибо! Мне это важно. Не понял только - куда не надо лазить?

Вот тебе факт: в эти же дни Высоцкий выступал в Донецке. Там в ходе поисков мы нашли бывшую медсестру Дворца спорта, сделавшую по просьбе Высоцкого ему же сильнодействующий укол в ягодицу. А это ведь был наркотик, без которого он не мог.

Лилия:

- Обречённость - это от наркотиков я вижу? Спасибо, буду знать.

Сейчас на фото - информация о мире, в который он ушёл. Туда нельзя соваться.

Единственное, что можно сказать, - ему там хорошо. У него не болит душа там.

- Даже если и хотел, я бы не смог по фото попасть в мир теней. Мне надо только то, что подпадает под категорию не противоправных поступков.

В данном случае - всё интересно.

Вот эту фразу не понял твою:

«Обречённость - это от наркотиков я вижу? Спасибо, буду знать»

Лилия:

- Ты меня не понимаешь, а мне сложно объяснять. Да и, думаю, скажешь, - «крыша в пути». Там не мир теней. Там просто другая жизнь, следующий уровень.

Фраза. В его глазах вижу нечеловеческую тоску и обречённость. Когда ты сказал, про наркотики, я подумала, что это от них такое в глазах. Возможно, во время этой съёмки, он уже их принимал. Тогда так "лечили" алкоголизм. И поначалу наркоманию тоже лечили, тупо переводя на другие наркотики.

- Спасибо. Я далёк от мысли говорить ерунду о «крыше в пути».

Если я сказал "мир теней", то имел в виду, как ты его называешь, "следующий уровень". И не более того.

По поводу лечения алкоголизма наркотиками.

Могу согласиться, что Высоцкий был алкоголиком. Хотя мало соображаю в этой болезни. Но как его могли серьёзные врачи лечить от неё наркотиками? Тем более что в дальнейшем Высоцкий сам колол себе дозы. Причем в таком объеме, что удивительно, как он это выдерживал.

Впрочем, я не свидетель. Об этом писали. А вдруг писали, сознательно преувеличивая дозы и прочее? Почему бы не поверить версии о том, что Высоцкого просто в нужное время довели наркотиками спецслужбы? Ведь ещё за пару месяцев до своего ухода - 25 июля 1980 года - он выглядел вполне нормально. Как бы и не за месяц до этой даты. И тут вдруг резко стал никаким.

Лилия:

- Про лечение алкоголизма наркотиками, ну, или сильнодействующими препаратами, я знаю не в связи с Высоцким. А про версию - их надо проверять. Ты этим занимаешься?

И ёщё. Зачем искать того, кто на фальшивом фото?

- В ответ на твой вопрос снова шлю свой пост. Ты невнимательно читаешь. Тот человек мог и сделать настоящий снимок. Во всяком случае, видел ВВ и, возможно, даже общался с ним. Но вот не успелось ему попросить кого-нибудь запечатлеть его вместе с Высоцким.

Лилия:

- Я просто не думаю, что это он сделал. Если присмотреться, качество фото разное. Ты же сам фотографируешь - видно же.

И вообще - зачем было сделано это фото, которое ты определил как фальшивку, а я согласилась с твоим мнением?

Не думаешь, что просто товарищ хотел погреться в лучах славы? Ведь круто же - с самим Высоцким сфотографировался!

- Да, тут ты права, наверное, - человек хотел именно этого. Но. Он наверняка имел с Высоцким контакт. А доказать сие было ему нечем. В силу того, что, вероятно, имел практику фотодела, он и сделал картинку. Кому другому было надо приkleить к ВВ этого

человека, кроме него самого? Разве что если он сам попросил кого-то. Мол, Коля, сделай, а я тебя отблагодарю.

Тот, кого я нашёл, и который в итоге выложил это фото с ВВ и Пуриным, вообще утверждает, что оно сделано в конце 60-х, когда ВВ приехал в Константиновку с Пуриным!!!

Этот же человек мне сказал, что он своими глазами видел их вдвоём. Они подошли к лавочке, на которой сидели ребята с гитарой. ВВ якобы взял её и сыграл. Те удивились. Мол, надо же, поёт голосом Высоцкого! На что Пурин сказал им, что это он самый – Высоцкий - и есть!

Поеду в Константиновку «расследовать».

Лилия:

- Да уж, проверять и проверять... Что-то мне не верится в историю знакомства с Высоцким человека, который на фото вместе с ним. Даже если монтаж - ниточки связей были бы. А там их нет. Вообще.

- Выходит дело, тот, кто прислал мне фото, говорит о не соответствующих реальности вещах? Может, тебе его фото прислать?

Лилия:

- Ты же говорил, что было двое Пуриных. А если в Интернете набрать, так ещё больше, наверное. Да, именно это я и хотела сказать. Насколько можно доверять этому источнику? Столько желающих примазаться к славе и имени, было и есть! Или просто свою значимость в собственных глазах поднять.

01.09.2012 СУББОТА

- Понял. Не могу возражать. Буду переваривать. Честно говоря, внутренний голос мне тоже иногда подсказывает не относиться к получаемой информации с полным доверием. С другой стороны – вижу образ человека с крестом, когда можно предполагать, что очевидец склонен говорить правду и только её. В данном случае – так уж точно.

Человек мне говорит, что тогда же, в конце 60-х, Высоцкий выступал в ДК химиков, и он

сам был в зале. ДО АРМИИ СВОЕЙ - на этом акцентирует внимание. Но у меня есть свидетель, работавший в том же ДК радиостом с 1970 по 1991 годы. Он не помнит такого, чтобы Высоцкий был здесь помимо марта 1973 года.

В общем, грустно чувствовать что-то не внушающее доверия. Разве кто-нибудь любит подобные ситуации? Они мешают. С другой стороны, очень хочется, чтобы Высоцкий действительно находился однажды в Константиновке в 60-х или, во всяком случае, раньше марта 1973 года!

Первые зрители Высоцкого в Константиновке

Интересно, имело ли место в те годы наблюдение за нами из космоса со стороны, скажем, США? Ведь нельзя же игнорировать предупреждение Владимира Семёновича о том, что «Буржуазная зараза всё же ходит по пятам, - опасайся пуще глаза...» Может быть, их спутники давно уже зафиксировали на видеоплёнку, в том числе и все передвижения самого Высоцкого? Опять-таки цитата: «Могут действовать они не прямиком...» А мы тут, понимаешь, поиски ведём. Но нет худа без добра: США поделятся с нами видео. (⊕)

К НАМ ВЫСОЦКИЙ ПРИЕЗЖАЛ НЕ ОДНАЖДЫ

К нам Высоцкий приезжал не однажды,
На подмостках ДКХ пел не раз нам,
Утолая те духовные жажды,
Без которых жизнь не будет прекрасна.

Интересно говорил о театре,
Как снимался - вспоминал о кино нам.
Где фотограф, что заснял его в кадре,
Но Высоцкого не дал миллионам?!

Журналист где, нам о нём написавший?
Пребыванья где - поэта - картина?!

Почему воспоминания наши
Не печатают? Забыли, как видно?

От народа все архивы закрыты,
Где сидят вооружённые тёти.
Но попробуй им деньги принеси ты, -
Враз к Высоцкому пропустят Володе.

Всё оно бы ничего, но деньги нет.
Редко купишь ты чего о Высоцком.
На глазах культура чахнет и гибнет,
Тёти же те благоухают по норкам.

Не отпел, не отыграл наш Высоцкий,
Ведь сегодня пели мы и играли, -
ДКХ и «Октября» на подмостки
Вышел, ежели решил: «Не пора ли?»

Константиновки цветочные клумбы
Разноцветьем наши радуют очи.
Все Дворцы с утра в работе, и клубы,
Закрываясь каждый раз ближе к ночи.

В «Октябре» уже готовят афишу -
На Высоцкого, который приедет.
Горожанин горожанину: «Вижу
Я фамилию Высоцкого в цвете.

В кассу быстро. За часа полтора я
На жену и на себя взял билеты.
Так что встреча наша будет вторая -
В ДКХ ходили с нею, одеты.

Было холодно. Высоцкого ждали.
Снег на головы тогда: хлоп и хлоп нам.
Нетерпенье было сильное в зале,
Но концерт тогда прошёл бесподобно».



Константиновка. Жажд иных утоленье



Константиновка. Духовой оркестр



Константиновка. Завод стеклонизделий
Фото В. Бекетова

Вновь оркестр духовой греет души -
Не забыть чтоб нам себя, вероятно.
Горожанин горожанину: «Слушай,
А Высоцкий-то вернётся обратно!»

31.08.2012 ПЯТНИЦА
Валентина Жовба
(Маврина), жительница Константиновки, ответила на мой к ней запрос: - Здравствуйте, Олег! Это было давно, где-то в 1969-1970 году - приезжал Высоцкий. В 80-х годах приезжала Вика Цыганова. Ну, кто ещё приезжал - Валерий Ободзинский, Владимир Макаров, Аурика Ротару. (Относительно Высоцкого В. Жовба уточняет, что тот выступал в ДКХ).



Валентина Жовба
(Маврина)



Гена, тебе подарок. А также всем музыкантам - участникам группы "Радуга" и кто их знает - от меня и Юры Коваленко.

Так подписал выложенную им на своей страничке афишу Михаил Розенфельд, обращаясь к некоему Гене, своему товарищу.

01.03.2013 ПЯТНИЦА

Лариса Носикова-Родзина, Константиновка:

- Вверху: в центре - руководитель Дорофеев, слева - Славик, фамилию его не помню. Девчонки: вторая - Лена, третья - жена Дорофеева, остальных уже и забыла. Примерно, 1978 год здесь.

01.09.2012 СУББОТА

Хоть и не много новостей на сегодня, однако, они есть. Михаил Розенфельд обещает узнать имена и фамилии участников ВИА «Радуга», чье фото украшает цветную афишу, где-то им раздобытую. Весьма вероятно, эти люди могут хорошо помнить Владимира Семёновича в стенах ДК «Октябрь».

Хорошее развитие получило запрос в адрес ещё одной свидетельницы – Татьяны Лаштаба, проживающей в Константиновке. Вот картина, сложившаяся в её памяти, и которую удалось создать для себя и читателей в результате обращения к Татьяне и общения с ней.

30.08.2012 ЧЕТВЕРГ

- Здравствуйте, Татьяна! Вы не можете вспомнить о выступлениях в Константиновке Владимира Высоцкого? Возможно, среди Ваших друзей и знакомых есть такие очевидцы.

Может быть, кого-то из известных артистов, находившихся в Донбассе, и виденных там Вами, назовёте. Спасибо Вам большое.



31.08.2012 ПЯТНИЦА

Татьяна Лаштаба:

- Здравствуйте, Олег! Я помню, как приезжал Владимир Высоцкий.

Татьяна Лаштаба

Это было где-то 35 лет назад. Я тогда о нём ничего не знала. У нас в ДК «Октябрь» работала подруга.

Он был маленького роста, стоял с гитарой, один. Даже не помню, что он пел. Людей было мало. Тогда мы о нём ничего не знали.

- Татьяна, спасибо!

Вы явно вспоминаете о том концерте Высоцкого, в мае 1977 года, когда он действительно выступал перед далеко не заполненным залом.

Вспомните всё, что для Вас реально, о том дне!!!

Не обязательно в контексте Высоцкого! Хотя об этом интересно в первую очередь.

Вспомните о чём-то ином, если в памяти осталось. Просто нам надо установить точную дату его однодневных концертов в мае 1977-го, которой нигде нет подтверждения. Это до 18 мая 1977 года. Или 17-е было, или 16-е, или 15-е мая, но не 18-е, не 19-е...

Татьяна Лаштаба:

- Олег! Помню, что это было в 3 часа. Моя подруга, с которой мы ходили на концерт, уже умерла. Вот она бы могла многое рассказать. Знала много стихов и песен Высоцкого.

- Спасибо, Татьяна!

Скажите - день был будничный? Ведь 3 часа дня - это такое время, когда либо учёба, либо работа. Вспомните!

01.09.2012 СУББОТА

Татьяна Лаштаба:

- День был будничный, мы ездили в Дружковку к стоматологу (он тоже умер), который по выходным не работал. Подруга спешила на концерт. У неё, к сожалению, никого не осталось. Даже не знаю, чем могу Вам помочь.

- Татьяна, Вы пишете, что подруга спешила на выступление Высоцкого. Но Вы тоже наравне с ней спешили, ведь были на концерте, насколько понимаю, вдвоём с ней?

Значит, вы обе сели на автостанции в автобус на Дружковку. Приехали туда, сходили к стоматологу. А вернулись в Константиновку тем же путем?

Билеты у вас обеих уже были? А кто их покупал и где? И как вообще узналось о концерте?

Татьяна Лаштаба:

- Олег, мы ехали в Дружковку на перекладных автобусах. А назад, возможно, врач нас подвёз. Он жил в Константиновке. Мы зашли в зал, когда концерт уже начался. За билеты ничего не помню. У моей подруги они, наверное, и были.

- Татьяна, спасибо Вам за подробности! Похоже, они несколько приблизят нас к нахождению точной даты.

У Вас явно осталась картинка зала в памяти. А сколько в процентах - приблизительно - было людей?

Татьяна Лаштаба:

- Людей было очень мало. Я живу на окраине города, если выеду в центр, расспросчу у друзей-музыкантов,

- Татьяна, узнайте, пожалуйста! Если кто-то может более-менее подробно вспомнить, попросите номер мобильного телефона. Скажите, что просит журналист. Позвоню, представлюсь, объясню.

А о том концерте Высоцкого, когда в зале было мало людей, мне говорили в Константиновке! И сейчас представить такое сложно. Но - было! Так жалею, что нет ни

фотографий, ни записей, почти ничего нет. Но есть память. Вот её и стараемся в людях пробудить.

Татьяна Лаштаба:

- Олег, я тоже постараюсь.

- Благодарю, Татьяна!

Ваша воспоминания, помошь - всё найдет своё место в тексте.

Откликнулся ещё один бывший константиновец на запрос к нему:

Анатолий Шарипов (Ходос), 62 года, Израиль:

- Здравствуй, Олег. К сожалению, на концерт Владимира Высоцкого я не попал - работал во вторую смену. Но мой товарищ Володя Бондаренко был на этом концерте. Он работал на заводе Автостекло в 4 цехе полировщиком стекла.

Я видел в городе выступления Валерия Ободзинского, Тамары Миансаровой и Эдуарда Хиля.



03.09.2012 ПОНЕДЕЛЬНИК

Вероятно, в разное время, в том числе и советское, что называется, ещё при жизни Владимира Высоцкого, доводилось мне проезжать через Константиновку. В том же 1977 году, спустя буквально считанные дни после его выступлений в местном Дворце культуры. Автобус вёз нас из Донецка в пионерский лагерь, что близ села Стенки Константиновского района. Самое начало июня. Солнечная, тёплая, безветренная погода стояла на дворе. Беззаботное детство!

Иногда по вечерам в лагере устраивали настоящие танцы. Настоящие – потому как сюда приезжали музыканты из Константиновки. Они запомнились мне с электрогитарами, особенно один, несколько полноватый, явно походивший на лидера, тем более что сам он управлял мопедом, за рулём которого я его однажды и приметил. Равно как и его гитару, маленькую в сравнении с ним самим. Совершенно не помню, что именно играл тот ансамбль, – какие-то спокойные танцевальные мелодии, – но что совершенно точно – мне он запомнился своей слаженностью и приятным репертуаром.

Но дело не в этом. Когда однажды Михаил Розенфельд выпложил пару фотографий, я практически сразу сфокусировал свой взгляд на одном человеке с гитарой, весьма напоминавшем того, на мопеде. И точно! Дальнейшие комментарии самого Михаила и некоторых его земляков подтвердили моё предположение, что на снимках запечатлён, помимо прочих его коллег-музыкантов, тот самый, похожий на руководителя ВИА в июне 1977-го. Тогда, на протяжении нескольких вечеров я стоял совсем рядом с Евгением Двойниковым (это был он), знать не зная, что处在 в конце 60-х они вместе с Леонидом Панисовым (который тоже наверняка играл на наших танцах) вдвоём исполняли на гитарах песни Высоцкого. Сам я двумя годами ранее, летом 1975-го, находясь в другом пионерлагере – «Сокол» под Славянском, – практически на протяжении месяца слышал из динамика песни в исполнении Владимира Семёновича, разрешённые Москвой к авторскому исполнению. Здесь же, под Константиновкой, почему-то его голоса слышно не было. Эх, знать бы мне тогда, с какими людьми стою рядом! Ведь едва ли не весь ансамбль, а было в нём человек, наверное, пять, запросто мог побывать на выступлениях Высоцкого в Константиновке! Как в ДКХ в марте 1973-го, так и в нововозведённом ДК «Октябрь» в мае 1977-го. Честно признаться, ко времени последнего, как оказалось, приезда Высоцкого в Донецкую область я ещё не загорелся им, не осознал его роли в собственной судьбе, а потому, просматривая газетные подшивки, находившиеся в лагерной библиотеке, выискивал одни только отчёты об играх футбольной команды «Шахтёр». Не догадываясь, что к лету 1977-го в ней играли многие из тех, с кем Владимир Семёнович встречался на её загородной базе в посёлке Кирша под Донецком в том самом марте 1973-го. Вспомнился сейчас – не очевидец ли по ДКХ и «Октябрю»? – мой тогдашний – лета 1977-го – вожатый, добрый и внимательный к нам Владимир Савенко.

Пусть не повезло мне в итоге своими глазами видеть, а собственными ушами одновременно слышать Высоцкого, но те, константиновские июня 1977 года воспоминания навсегда запечатились в памяти необычайно светлым образом. Возвращая нас обратно в Донецк, автобус снова проезжал по Константиновке, минуя её частный сектор, жилые дома высотой в 4-5 этажей, минуя ДК «Октябрь». Даже помню момент нашей выгрузки в Донецке – у трамвайной остановки на проспекте Гуррова, откуда всего ничего идти пешком и к политехникуму, и к драмтеатру, и к филармонии, - тем объектам, что были активно задействованы в деле выступлений Высоцкого в моём родном городе. Перенестись бы сейчас машиной времени в тот конец июня 1977-го! Выйдя из автобуса на том же месте с лёгким чемоданчиком, не задумываясь, направился бы я прямиком в политехникум. Оттуда – в драмтеатр, далее – в филармонию, в гостиницу «Украина», в актовый зал медицинского института, во Дворец спорта «Дружба», во Дворец культуры имени М. И. Калинина, - для сбора информации о только что прошедших концертах с участием Владимира Семёновича. Представляю, какие подробности удалось бы найти! Ведь память многочисленных очевидцев ещё не покрылась пылью времени. Хотя на самом деле, где-то в тайниках памяти хранятся все без исключения сюжеты, виденные любым человеком на протяжении собственной жизни. Иное дело – как вытащить их из головы максимально? Загадка. Возможно, учёные разгадали её, что позволит в недалёком будущем не иметь проблем с воспоминаниями. Ну, а пока...

Впрочем, ту же машину времени лучше бы попросить вернуть нас хотя бы в день приезда Высоцкого в Донбасс, как минимум, в мае 1977-го! И оставить тут дней на десять, чтобы посетили мы все его концерты, в том числе и состоявшиеся тогда в Константиновке.

04.09.2012 ВТОРНИК

- Михаил, здравствуйте!

Что-то Вы ничего не пишете, хотя плотно и ежедневно занимаетесь Константиновкой. В четверг, может быть, в пятницу, хочу быть в городе. Надеюсь попасть в ДК "Октябрь". Там можно разузнать некоторые подробности.

С его директрисой Любовью Алексеевной попробую связаться завтра.

Григорий Лобок выставил фото явно фальшивое - его кто-то дезориентировал. Это там, где ВВ с Иосифом Пурином.

Михаил Розенфельд:

- Гришу Лобку не знаю. Он на меня вышел в "Одноклассниках". А вот Ёську Пурину, бородача на фотографии, помню. Он музыкант, играл на "ударном". Писать пока нечего. Фото наших музыкантов потихоньку пополняются.

- Дубинина мне ещё в 2008 году сказала о каком-то Пурине, что тот, возможно, с Высоцким общался.

В "Октябре" мне показывали много фотографий с различных мероприятий Дворца. Если там могут быть и с Вашим участием - я говорил, что можем попасть туда вдвоём.

Михаил, ещё очень прошу Вас - нужны Ваши ответы на мои комментарии к некоторым

фото, выложенным Вами. А без соответствующей подписи к ним они не так смотрятся. Михаил Розенфельд:

- Сейчас не всегда нахожусь дома. У внука заглядываю в Интернет - проверить письма, и всё. В ДК «Октябрь» сходим. Те, у кого беру фотографии, тоже ничего не помнят.

Спасибо хоть, дают отсканировать. Я и выставляю по одной, может, кто-нибудь что-то вспомнит. Только при встрече со мной люди комментируют фотографии.

Светлана Шистко (Веретёхина) ответила Олегу:

- Мой муж был на концерте Высоцкого в Константиновке. Правда, концерт смотрели по контрамаркам. Их Валере Пинаеву подарил Валерий Золотухин, а Пинаев по ним провёл во Дворец своих учеников по классу гитары, чтобы они вживую увидели и услышали гения. Смотрели из-за кулис. Подробности могу расспросить у мужа, если это нужно.



Светлана Шистко (Веретёхина)

Михаил Розенфельд:

- Прошёлся по твоим вопросам, - на какие смог, ответил. Кстати, ты читал, - жена моего друга вспомнила о Золотухине?

- Да, конечно

, ну а как же? Отлично! Момент с воспоминаниями о Золотухине я несколькими днями ранее прочитал, и, видать, забыл, у кого. Сейчас сделал это снова. Что могу сказать? Есть запись марта 1973 (на плёнке и в дневнике одного моего школьного учителя), когда Высоцкий говорит в зал, что, мол, пригласите к себе Золотухина, потому что он очень хорошо поёт.

И как тогда понимать, что Золотухин тогда всё же был с Высоцким? Тем более что и Вам он запомнился в ДКХ. Я только рад буду, если где-нибудь подтвердится документально это присутствие Золотухина.

Михаил Розенфельд:

- За всем не уследишь, прыгаем со страницы на страницу.

- Михаил, но я как раз любую мелочь и новость заношу в текст. Ничего не пропускать стараюсь. Поэтому любой Ваш ответ мне важен. Текст делать, поверьте, не всегда легко. Но я уже сильно проникся Константиновкой. Так сильно, что для меня, к сожалению, временно «потухли» Донецк и Жданов, Горловка и Макеевка, Дзержинск и Енакиево. То есть, все те города Донецкой области, в которых выступал ВВ. И по которым тоже собираю информацию.

Константиновка для меня теплее, что ли. Во многом благодаря Вам.

- Здравствуйте, Светлана!

В ответ на Ваш комментарий по поводу выступления Владимира Высоцкого, скажу - большое Вам спасибо!

И добавлю - любые детали интересуют!!!

Пишем книгу о тех событиях, в чём нам помогают некоторые люди, в том числе Михаил Розенфельд.

Прошу Вас - если реально - связать меня с Вашим мужем, чтобы можно было задать ему вопросы и получить информацию, которую, возможно, только он и может сообщить.

Спасибо Вам заранее. С уважением, Олег.

05.09.2012 СРЕДА

Светлана Шистко (Веретёхина):

- Олег! С моим мужем тяжело связаться - он работает с раннего утра и до самого позднего вечера, но я расспросила о том, что он помнит. Он рассказал, что действительно они смотрели весь концерт из-за кулис, куда их провёл Валерий Пинаев. Мой будущий муж в то время учился у него игре на гитаре, а сам параллельно учился где-то в 7 или 8 классе - точно он не помнит. Зато уверенно говорит, что зашли они по контрамаркам, которые Пинаев дал Валерий Золотухин, выступавший вместе с Высоцким. Откуда Пинай знал Валерия Золотухина, на тот момент знаменитого после роли Бумбараша, - остаётся только догадываться, ведь Пинай долгое время выступал в цирке лилипутов в Ленинграде, а потому они могли там пересекаться. Муж помнит, что выступление Высоцкого задерживалось - играли ансамбли, а потом приехал и он. Сначала скажу вам то, что муж помнит чётко: так как Высоцкий опаздывал, то он буквально на ходу снял кожаную куртку (мечта мальчишек тех лет), взял гитару и сразу же вышел на сцену. Пел циклами по 5-6 песен, потом чередовался с Золотухиным. Причём Золотухин свои выступления чередовал с тем, что готовил чай или кофе по просьбе Владимира Семёновича. Поражало то, как просто и без какого-либо пафоса общался со зрителями Высоцкий. О чём конкретно, муж уже не помнит. К сожалению, не помнит и точного репертуара, говорит только, что его поразила песня "Кони мои..." Муж её и поёт и читает до сих пор.

Олег! На моей странице найдите Алексея Кириленко, лучшего друга молодости моего мужа. Он по сей день занимается гитарой и музыкой, но живёт в Дзержинске, что в 50-ти километрах от нас. Я ему рассказывала о ваших поисках. Он тоже был на концерте Высоцкого, на этом или на каком-либо другом (может, Высоцкий в один день давал несколько концертов), не знаю. Однако он работал в ДКХ – может, расскажет вам больше, попробуйте связаться с ним.

- Здравствуйте, Светлана!

Благодарю Вас за подробности!

Прошу уточнить: Ваш муж побывал на выступлении Высоцкого в ДКХ в марте 1973 года? Обязательно найду Алексея Кириленко. В Дзержинске я был в январе, придя туда пешком со станции Фенольная. Высоцкий выступал в дзержинском Дворце культуры «Украина» 19 мая 1977 года, то есть уже после своих концертов в Константиновке.

И по Валерию Золотухину хочу уточнить: Из каких соображений Ваш муж исходит, называя этого актёра? Запомнилось ли ему, как тот себя (или его кто-то?) объявляет?

А жив ли Валерий Пинаев?

Светлана Шистко (Веретёхина):

- Валерий Пинаев - талантливый музыкант и гитарист, умер в этом году, приблизительно месяц назад. Силами поклонников и его учеников в городе на территории двора его дома был дан концерт в его память - есть заметка в нашей "Провинции".

- Какая жалость!.. Знать бы мне этого человека... Я ведь бывал несколько раз в Константиновке, в основном по вопросу Высоцкого. Ну, что делать теперь... А Вы не знаете, Светлана, точный адрес Валерия? Может, со временем мне родные его что-нибудь существенное расскажут.

Светлана Шистко (Веретёхина):

- У него не было семьи, а маму он похоронил незадолго до своей смерти - всю жизнь, насколько помню, жил с ней. Виртуозно владел гитарой. Как-то они встретились с моим мужем, а тот невзначай сказал, что хотел бы нашу дочь видеть играющей на гитаре. Через несколько дней Валерий пришёл со своим учеником и с гитарой к нам домой, чтобы показать моей Вике, как можно играть на инструменте. Я до этого его не знала - только слышала от мужа, и была поражена его игрой и тем, как сильно Валерий любит гитару. Могу поподробнее рассказать.

- Спасибо, Светлана! Конечно, очень интересно. Сам гитару люблю и тоже занимаюсь ею. А вот нет ли, случайно, фотографии Валерия Пинасова? Может, какой эпизод, связанный с Высоцким вспомните Вы сами и Ваш муж тоже - всё интересует для текста, потому что это было. Именно как факт и надо. Если не секрет - назовите, как зовут мужа, сколько лет ему. (В общении со Светланой Шистко наступила пауза. Надеемся, временная). Сегодня ещё один очевидец вспомнил некоторые детали в ответ на наше к нему обращение ещё от 24 августа:

Евгений Касьяnenko (67 лет, Константиновка):

- Добрый день, Олег! Да, два раза Высоцкий Володя у нас выступал! Прошло много лет, но главное - помню, когда ВОЛОДЯ!!!!!! вышел на сцену Дворца культуры химзавода. Был полный аншлаг. ВОЛОДЯ обвел взглядом зал - почти все были с магнитофонами, сказал всё убрать, и начал петь. Прекрасно было его выступление!!!!!! Гений!!!!!! ПРОСТОЙ РУССКИЙ МУЖИК!!!!!!

- Здравствуйте, Евгений!

Спасибо Вам большое!

Прошу Вас – будьте добры, напишите, на каком выступлении Владимира Высоцкого Вы были? Похоже, что в ДКХ в марте 1973 года.

Евгений Касьяnenko

А между тем вновь порадовал нас Михаил Розенфельд, выложив



сразу несколько фото прошлых лет, наглядно демонстрирующих музыкальную жизнь Константиновки эпохи развитого социализма.



ВИА «Добры молодцы» на сцене ДК химиков в первой половине 70-х годов
Данный кадр запечатлел известную группу «Добры молодцы» на сцене ДКХ.
Наше внимание сразу обратилось

на то, что автор снимка, похоже, совсем не элитный фотограф, ибо находится среди зрителей, и явно не на первом ряду или на крайнем месте ряда, откуда он мог бы в любой момент подниматься, дабы перемещаться на новую позицию для съёмки. Вот точно так же могут иметь место фотографии с Владимиром Высоцким в момент его мартовских 1973 года выступлений на этой же сцене. Тем более что вчера в телефонном разговоре с одним из очевидцев, попавшим «на Высоцкого» в тот явно пасмурный и сырой мартовский день (вечер), выяснилось, что тогдашние снимки с Владимиром Семёновичем - константиновского производства - он в своё время видел.

**Вот на сцене ДКХ «Добры молодцы»,
Вот их клавишник, трубач, барабанщик.
В зале все почти сидят города отцы,
«Лучший» нам для подражанья образчик.**

Вон молодца ватник, вон левый сапог,
А вон микрофонная стойка.
Фотограф, ого, зафиксировать смог
Серьёзных подробностей сколько!

И крышку рояля, и массу голов,
И досок проёмы на сцене.
А где же с Высоцким Володей «улов»?
От Гамлета - где хоть бы тени?!

Где магнитофонников звуки его,
Фотографов - где отпечатки?
Однажды разыщем всех до одного, -
А ну, отвечайте, ребятки!

Бобины, кассеты кладите на стол,
И пачки с ВВ фотографий.
Ведь скоро в Констахе, даём руб за сто, -
Настанет конец ваших мафий.

Без гласа Высоцкого грустен народ, достоин что участи лучшей. Вещдоки свои принесите, мол, вот, - смотри, Константиновка, слушай. (О. П.)



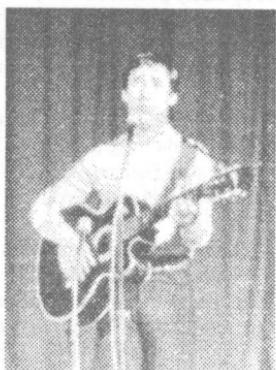
Константиновка. Клуб завода «Автостекло»

ИЗ ВЫСТУПЛЕНИЙ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО В ДОНЕЦКОЙ ОБЛАСТИ:

1973 ГОД

- Громче сделайте, громче! Добрый день, дорогие товарищи! Я прошу простить меня за опоздание.
- Молодой человек в первом ряду, который держит магнитофон. Я Вас очень прошу, если Вы хотите записывать, сделайте так, чтобы я этого не видел. Мне мешает, когда Вы держите так эту штуку. Просто я Вас прошу. Или выключите его. Ей-Богу. Я буду всё время отвлекаться, а мне надо разговаривать, потому что у меня нету оркестра, который поддерживает. Гитара и голос, правда? Вы понимаете, что это сложно. Договорились? И Вы уберите, пожалуйста, микрофон отсюда. Почему же, когда к Вам Кобзон приезжает, Вы не записываете? Вам же не дают.
- Значит, Вы нахрапом взяли. Так. Хорошо. Не нужно писать записки, во-первых, потому что, может быть, я спою то, что Вы просите. Это первое. А, во-вторых, у меня песен около пятисот штук, и если я начну их все петь, то мы кончим к началу следующего месяца тогда. Вот. Поэтому уж я то, что наметил, я для Вас спою, хотя я уже иду с перевыполнением. Ну, ладно. Значит, послушайте ещё одну спортивную песню, которая называется «Марафон».
- Дело в том, что я довольно сильно пострадал от этих всяких слухов и сплетен. А их не бывает ведь хороших, бывают всегда глупости какие-нибудь или гадости. А вот если хорошие – это тогда сведения или сообщения, правда? Или сюрпризы приятные. А слухи – они всегда какую-нибудь чушь скажут.
- О театре вообще рассказывать очень трудно, и поэтому я просто приглашаю Вас. Если кто-нибудь из Вас будет в Москве, конечно, не все сразу, но по два, по три человека – мы приезжим пытаемся помочь, стараемся всегда помочь посмотреть наши спектакли.
- Я не буду двадцать второго, к сожалению, в Москве. Вот. Это просьба с тем, что человек будет в Москве двадцать второго, чтоб я помог попасть в театр. Я от Вас ничего не скрываю. Но дело в том, что я просто не буду в Москве.
- Не щёлкайте, пожалуйста, или я попрошу, чтоб Вы ушли. У меня всё время... Я совсем не возражаю против того, чтоб писали песни, Вы понимаете. Потому что я их написал, эти песни, о них широко знают. Совсем не потому, а просто мешает, поверьте мне. И я... У меня всё время борьба с магнитофонщиками.
- А потом... И все считают, что я одессит. Это не так, неправда, я москвич. Ну, просто я долго снимался в Одессе, из-за этого... и много писал песен об Одессе. Вот, в фильме «Опасные гастроли» я написал об Одессе песню, и поэтому все считают, что я одессит. Ну, Бог с ними, пускай считают.
- Сегодня мой концерт называется «концерт-встреча», но это не совсем верное название, потому что встреча лучше всего протекает за круглым столом, когда есть соответствующие... и так далее, вот, и когда протекает непринуждённая беседа между людьми. А у нас какая может быть беседа, когда Вас много, я один на сцене. Конечно, с моей стороны будет монолог, но я абсолютно уверен, что у Вас, конечно, есть какие-то вопросы ко мне и, конечно, это вопросы творческие, а не про то, там, сколько раз женат и разведён,
- Я вот был уже в Кузнецке, теперь – в Донбассе. Вот. Буду, наверное, в Воркуте ещё, может быть. Вот. Везде. И уж захихикал. Я без всякого намёка говорю, я имею в виду угольный бассейн, между прочим. А таких мест, кроме Воркуты, – пожалуйста, очень много.

На сцене ДК завода имени С. М. Кирова (Макеевка), март 1973



- Ну, я Вам так скажу: я ведь не от того, что я, там, уйду, а потом снова выйду и буду петь. Я никогда не пою на бис, потому что я всё выполняю, что наметил. Все знают певцы, что они будут, сколько петь песен, только они раньше уходят на парочку, а потом выходят и делают вид, что они, значит, из-за того, что их просили. Я бы с удовольствием пел для Вас сколько угодно, но просто я выполнил, даже с перевыполнением сегодня свою программу. Я благодарю Вас за то, что так меня встретили, пришли рано, за Ваши улыбки и юмор на весёлых песнях, и за Ваши такие вдумчивые глаза, когда я пел серьёзные. Спасибо Вам большое. Всего хорошего!

1977 ГОД

- Спасибо тебе. Спасибо детям и родителям, их подославшим. Значит, дорогие товарищи, добрый день!

- Спасибо родителям, которые посылают детей с цветами <смех в зале> Я его поучу петь после концерта. Хорошо? Так что он вместо меня вам будет дома чего-нибудь представлять. Хорошо? Итак, наверное, обратили вни... вот тут мамаша стоит, возьмите к цветам ребёнка и отдайте ей.

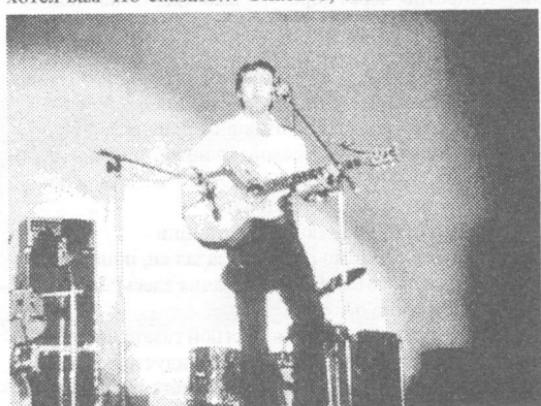
- Ну что ж вы посылаете детей? – я уж петь начал... <ребёнок преподносит цветы>

Я так думаю, что это всё мне вознаграждение от детей за пластинку «Алиса в стране чудес», которая недавно вышла, где... где есть 26 моих песен для детей - там два диска, вот. Я думаю, что и взрослым будет любопытно послушать, вот. А э... если ещё у кого-нибудь нету – торопитесь, потому что её быстро разбирают - детей-то много.

- Вы знаете, есть такие люди, они называются плагиаторы – которые присваивают себе чужие произведения. Вот, ну был даже такой случай, что в журнале «Октябрь», например, были напечатаны стихи (Василий Журавлев напечатал), которые, как выяснилось потом, принадлежали Анне Ахматовой. Он говорит... его спрашивают: «Ты зачем, Вася, ты это сделал?» - Он говорит: «Не знаю, они как-то сами просочились». А потом говорит: «А, подумашь, какое дело, – и ускай она моих хоть два берёт, мне не жалко».

- Вот, нас берут к себе в гости на магнитофоны не просто так, - чтобы там услышать и разобраться – а что он там имел в виду, и в чём там дело? – потому что э... всегда хочется ещё раз послушать, если какой-то... какая-то нагрузка в тексте есть. Если это не просто развлекательная песня, там, «Яблони в цвету – какое чудо...» - ну вот и всё, а дальше уже больше никто почти не помнит. Обычно я, например, стараюсь, чтобы каждая песня несла свою информацию, имела идею какую-то, какой-то сюжет.

- Теперь всё, руки заняты... Всё, больше не надо... Дорогие мои <неразб.>... Э... я вот хотел вам что сказать... Спасибо, спасибо!.. Вы очень хорошие, но я больше не возьму – некуда мне – только себе. Вот, спасибо! Дело в том, что я правду говорю, что вы замечательные зрители. Совсем я не подлизываюсь к вам, а это на самом деле так. Я здесь второй раз, и второй раз – с каждым разом всё лучше и лучше. И если так дело и дальше пойдёт, то к десятому разу, примерно, я буду самым здоровым и счастливым человеком. Вот. Ну а у меня песен много, и может быть, после этой поездки появятся ещё, может быть даже и о городе. Вот, так что в следующий раз я приеду



к вам – и спою ещё чего-нибудь новенькое. А сейчас – всего вам доброго! Спасибо!
На сцене Дворца спорта «Дружба» (Донецк), май 1977

Только что Михаил сообщил, что снимок с «Добрьми молодцами» имеет происхождение начала 70-х годов. И уточнение это нас весьма порадовало, потому что оно лишь подтвердило предположения о наличии в природе похожих кадров с Владимиром Высоцким на сцене ДКХ.

Покажи сейчас данное фото самим запечатлённым на нём, - они наверняка обрадовались бы ему. Ведь маловероятно, чтобы каждый из них получил подобный отпечаток в день своего явно непродолжительного пребывания в Константиновке. И спросить бы всякого «Доброго молодца» о Высоцком, - не исключено, что кто-то имел с ним контакт в разное время. В общем, очень хорошая фотография, которая не надоест.

06.09.2012 ЧЕТВЕРГ

Решил я сегодня заглянуть в свои рукописные записи, касающиеся поисков Высоцкого, как их называю. Не знаю, можно ли было к сегодняшнему дню достигнуть большего успеха в данном вопросе. Наверное, можно. Тем не менее, радуюсь тому, что удалось сделать на данном, промежуточном этапе. Ибо поиски продолжаются, поскольку стали делом привычным и естественным. Итак, загляну немножечко назад.

В четверг 26 июня 2008 года совместил я приятное с полезным – приехал электропоездом в Константиновку по рабочим делам, а также – для своеобразного личного знакомства с местным Дворцом культуры «Октябрь», в котором навсегда осталась память о Владимире

Высоцком, в один из дней середины мая 1977 года побывавшем тут с гастролями.

На маленькой привокзальной площади сажусь в маршрутный автобус и перед выходом на нужной мне остановке успеваю разглядеть из окон местный пейзаж, вполне радующий зеленью и частными домиками, однако же, и притягивающий явно запущенными коробами бывших производств. Город, скорее, замер и стоит, нежели издает рабочие звуки и движется. А вот и здание ДК «Октябрь»! Внешне ничем

особо не притягивающее сооружение, если бы не знать, кто выступал в этих стенах.

Вокруг ДК – приземистые «хрущёвки». Напротив, через дорогу, – высотки, появившиеся, возможно, в 80-е, и внесшие, как по мне, некоторый холодок в складывавшийся годами и десятилетиями местный «интерьер».

Всё равно место перед ДК просторное, какое-то светлое. Представить, как приезжал сюда интересующий меня и Вас человек, вполне легко. Тем более что на сегодняшний день удалось познакомиться с профессиональным водителем, привозившим Владимира Высоцкого в Константиновку из Донецка в мае 1977 года. Несколько ниже, конечно же, выложу всю известную мне информацию, полученную при очном контакте с ним, а пока расскажу о результатах посещения города и, в частности, «Октября».

Сойдя на перрон, я вскоре уже имел общение с дежурной по парку станции Константиновка симпатичной Юлией Остапенко. Помимо рабочих, задал ей, понятное дело, вопросы и о Высоцком. Мол, знает ли она о фактах его пребывания здесь? Приятно было услышать в ответ, что, да, конечно, ей известно об этом:

- Он дважды приезжал к нам в ДК химиков. Была даже статья в местной газете на эту тему. Там и даты приездов Высоцкого проставлены были. В «Знамени индустрии» или в «Провинции». А сама я в школе однажды читала его стихи на вечере. Пишу свои тоже.

Юлия Остапенко на рабочем месте 26 июня 2008 года. Погодка отличная, настроение – ей под стать! Она охотно поддерживает разговор о Владимире Высоцком



С левого края фото – невидимое здесь здание вокзала, за которым находится стоянка маршрутных автобусов. На заднем плане снимка, вдали, виден мост, по которому автобус, проехав железнодорожные пути, отвёз меня в другую часть города к ДК «Октябрь». Надо сказать, что в Константиновке постоянно чувствуется та здоровая провинциальность, которой нет в крупных городах. В том же Донецке. Здесь люди приветливее, внимательнее к твоим вопросам, теплопровине. Им наверняка приятно видеть тебя здесь, приславшего по вопросу, который, как им, возможно, думается, никого и волновать уже не может. А ты настолько заряжен желанием узнать новые подробности о нахождении в их маленьком городе знаменитой личности, что твои собеседники этому приятно удивлены и пытаются помочь тебе, насколько оно в их силах.

Всюх не смогу сказать константиновцам, что имею одну крамольную мысль потрясти город за его условные ноги. Наблюдая, как на землю ложатся бобины и кассеты с записями здешних выступлений Владимира Высоцкого, фотографии, сделанные местными фотографами-любителями и профессионалами, - получаю столь желанные предметы. Вот и тетрадки какие-то – открываю их и вижу дневниковые записи горожан о тех днях, когда они сначала узнавали о предстоящем приезде Высоцкого, затем присутствовали на его концерте (а то и сразу двух!), а по возвращении домой брали ручку...

Константиновка – город рабочих людей. Вот просто любопытно мне – что он собой представлял на стыке шестидесятых-семидесятых годов двадцатого столетия? Какие производства в нём выделялись, и чем, собственно, жил город в те времена? Что до меня, то с самого, наверное, детства знал – кремлевские звёзды сделаны из константиновского стекла! (О. П.)

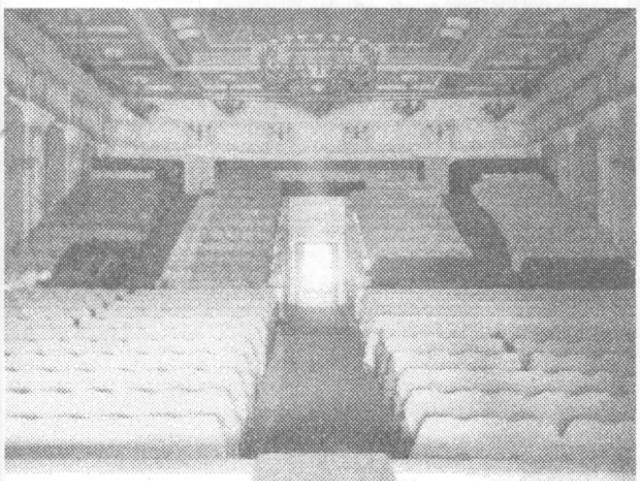
08.09.2012 СУББОТА

Анатолий Шарипов (Ходос):

- Олег, здравствуй! В прошлом сообщении я тебе не сказал, где живёт Владимир. По крайней мере, как вспоминаю, в то время он жил в районе силикатной остановки. Улицу не помню. Затем в районе первого интерната. Кстати, он был на концерте «Песняров».

- Здравствуйте, Анатолий! Спасибо Вам за уточнение. Буду искать Владимира. Спасибо за упоминание «Песняров».

Зрительный зал ДК химиков летом 2012 года (фото О. П.)
Весь Дворец в целом нуждается в капитальном ремонте. Однако любой читатель вполне может представить себе атмосферу, царившую здесь, когда на этой сцене едва появился Владимир Высоцкий.



Снимок сделан, условно говоря, с «его» места. Впереди виден светлый проём центрального входа. Зал открыт на проветривание - руководство химического завода надеется восстановить этот храм культуры. Как сказала мне нынешний директор ДК Любовь Варновская, довоенными строителями зала была предусмотрена акустика по

примеру итальянских оперных театров. Так что наверняка в тот мартовский вечер 1973 года собравшимся зрителям было хорошо слышно артиста и поэта.

20.09.2012 ЧЕТВЕРГ

За время своего недельного отсутствия в Донецке, когда не было возможности заниматься поисками подробностей пребывания Владимира Высоцкого на моей малой родине (он для меня всегда где-то совсем рядом, в Донбассе), некоторая информация всё-таки прибывала. Это Михаил Розенфельд снова порадовал редкими фотографиями. Глядя на них, видим константиновских музыкантов, так называемых лабухов, иначе говоря, людей, по-настоящему занимающихся музыкой. Как Вы думаете, уважаемый читатель, - они могли не знать о том, что в их город приезжали те или иные артисты, в том числе Высоцкий? Правильно, не могли. А потому любой из них, опять-таки, в силу своей любви к искусству, несёт в себе неповторимый запас воспоминаний о наиболее значимых гастролёрах, собиравших в Константиновке полные залы. Знать бы ещё, где живут они сегодня, и как их можно разыскать, чтобы дотошно расспросить обо всём самом запомнившемся. Уму непостижимо, как можно было этому недалёкому генсеку Горбачеву обмануть сотни миллионов моих соотечественников, в том числе и меня, утверждая, что в СССР царил застой. Ибо сегодня, когда этот самый термин абсолютно подходит в качестве объективной оценки происходящего в нынешних странах - России и Украине, просто немыслимо видеть хотя бы третью всего того прекрасного, что имело место в былые времена. Вот, к примеру, данный снимок. Залюбуешься, глядя!



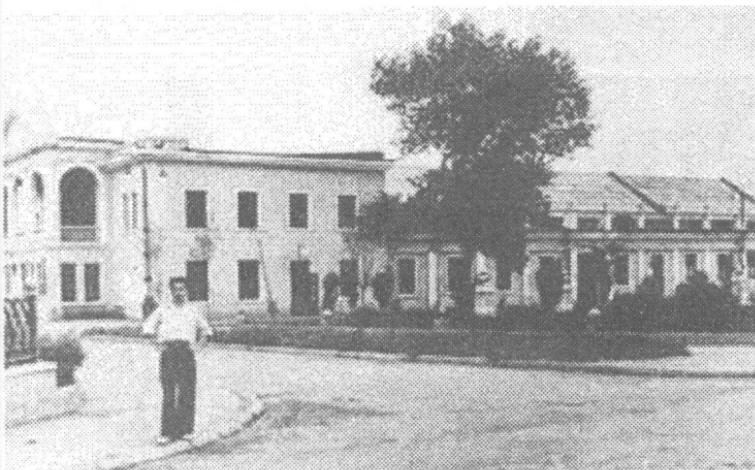
У боковой стены клуба завода «Автостекло». 1967 год
Это просто фантастика, насколько доступно было простому советскому человеку освоить любой из инструментов, в частности из тех, что видите здесь. Формально и нынче оно в равной степени возможно. Однако

действительность показывает, что в основной своей массе наш народ сегодня попросту деградирует, а молодёжь и вовсе лишена правильных ориентиров. За редким исключением, являвшимся во времена «застоя» нормой.

ДВОРЦЫ КУЛЬТУРЫ В КОНСТАНТИНОВКЕ:

1. Дворец культуры металлургов – ул. Пролетарская, 144, тел. 5-94-4-72.
2. Дворец культуры химиков – ул. Шмидта, 11, тел. 5-33-45.
3. Дворец культуры «Октябрь» завода «Автостекло» - проспект Ломоносова, 119, тел. 5-70-40.

(«Константиновка», путеводитель, Б. Н. Донцов, А. Н. Климов, Донецк, «Донбас», 1979 г.)



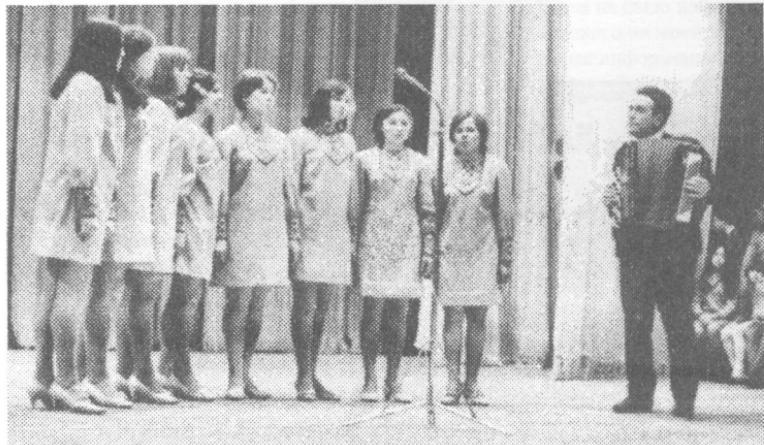
Клуб завода «Автостекло», что виден и на предыдущей фотографии. В конце 80-х здесь рядом строили новый цех, однако народ ещё не знал, что высшему руководству СССР подобные стройки были уже ни к чему. Судьба обоих объектов печальна. Вот этот самый скромно называемый клуб завода «Автостекло» - представляем, скольких интересных личностей помнили его стены? Сколько тут было проведено встреч, концертов, вечеров, лекториев и тому подобных мероприятий, в том числе с участием разного рода знаменитостей? Ну а какая тут действовала самодеятельность, легко можно догадаться, глядя на предпоследний сверху снимок. Как поживает сегодня данный клуб? Сохранились ли его стены, сцена, реквизит, - в частности, музыкальные инструменты? Каков штат клуба? Какова зарплата его сотрудников? Вероятно, некому задавать все эти вопросы, ответы на которые кажутся вполне очевидными.

Выступал или нет на городском стадионе Владимир Высоцкий? Вероятно, нет. (⊗)



Стадион "Автостекло". Оркестр Анатолия Степановича Ворника (ДКХ).
Ориентировочно 1963 год

Где-то там, в Москве, мучается в поисках себя некто Владимир Семёнович Высоцкий. А здесь люди уже явно нашли своё призвание. Не знают они ни о каком застое. Чувствуете уровень их мастерства?



Баянист Василий Бутенко (ДКХ). Хорошо видны закулисные зрители. Точно так же они наблюдали за выступлением на этой сцене Владимира Высоцкого в марте 1973 года. Даже оркестровая яма была полна безбилетников

Он наверняка был доволен сценой и залом. Хотя, по словам некоторых очевидцев, слышимость была не ахти. Зная от его сотрудников об отличных акустических особенностях зала ДКХ, странно слышать подобные воспоминания. Однако принимать к сведению надо любые детали, касающиеся интересующих нас событий.

Расскажите, что звучит, Бога ради, а?!! Телевидение - тут? Хоть бы радио!



Стадион "Автостекло". Оркестр Анатолия Степановича Ворника. В 1966 году этот оркестр играл на танцплощадке ДКХ

У кого и какие могут быть сомнения в том, что вот этот вот оркестр запросто исполнил бы любую вещь, написанную и исполнявшуюся когда-либо Владимиром Высоцким?

Возможно, в момент фотосъёмки звучит «Городской роман» Помните? «Я однажды гулял по столице – и двух прохожих случайно зашиб». Впрочем, нет. Для такой вещи это слишком серьёзный коллектив. Скорее, исполняется «Сегодня в нашей комплексной

бригаде...» (©). Именно мелодия, без слов. Хотя в том тексте речь идёт и о Марине Влади, популярной в Советском Союзе французской актрисе, будущей жене Владимира Высоцкого.



Баянист - Василий Бутенко, на контрабасе - Женя Двойников, на барабане - Сергей Назаров
Это дословный комментарий Михаила Розенфельда, хорошо знающего многих профессиональных музыкантов Константиновки. Что до меня, то Евгения Двойникова помню по лету 1977 года, когда он играл на электрогитаре в составе ВИА в нашем пионерском лагере на танцах. Здорово играл, надо заметить. А с творчеством Высоцкого, как

впоследствии я узнал, он тоже был достаточно хорошим знаком.

С гитарой Сергей Семчишин – это существенное добавление прислал Леонид Панисов, житель Константиновки.

22.09.2012 СУББОТА

Михаил Розенфельд:

- Олег! У меня есть друг Толик Шистко, свидетель того, что концерт начинал Золотухин, а Высоцкий опаздывал. Они с Пинаевым Валерой смотрели концерт за кулисами на сцене.

- Михаил, здравствуйте!

Спасибо. Я в контакте с его женой Светланой Шистко. С её слов уже занёс в текст всё, что ей удалось услышать от Анатолия. Конечно, хочу поговорить с ним по телефону, но она сказала, что он человек очень занятой.

Что ж, всё равно приятно. Да я и сам хотел бы вариант с Золотухиным. Но просто странно, почему его не было в Донецке в те самые дни.

В понедельник поеду в Москву, может быть, удастся передать письменные запросы к трём актёрам, сопровождавшим тогда В. Высоцкого в поездке по Донецкой области.

Но почему-то не могу поверить в присутствие Золотухина. Вот не могу и всё. Его самого надо спросить. Не знаю, может быть, получится.

А что можете сказать по поводу Людмилы Ференс? Я ей два сообщения послал. Она вообще не реагирует. Притом что знает одного человека из "Ритма", считавшегося ушедшим в мир иной.

Михаил, вопрос к Вам:

Вы не знаете таких жителей Константиновки - НИКОЛАЙ РЕШЕТНИК, АНАТОЛИЙ БЕЛОУСОВ?

Оба проживали в городе как минимум в 1970 году.

Михаил Розенфельд:

- О ней ничего сказать не могу, хотя мне знакомо её лицо. А Валера Смирнов действительно живой, я его, правда, ещё не видел, но этот факт подтвердил мне его друг детства. Попробую Смирнова разыскать. Но он в «Ритме» не играл. Мы с ним и с Толиком Копыловым играли вместе ещё до «Ритма», в 1969-1972 годах.

Нет, таких людей я не знал, кроме Валеры Белоусова.

- Михаил, наша с Вами и другими людьми переписка - вот часть текста будущей книги. Это же детектив! Поиск свидетелей, фотографий, которые Вы находите, воспоминания очевидцев и т.д. - всё оно, по-моему, будет небезынтересно читателю. Если мне это надо самому, то другим тоже доставит удовольствие. Уверен. Так что мы на верном пути. Валерия Смирнова очень надо бы расспросить! Где он, бедолага, сейчас, и чем дышит? Ведь он может такое помнить, что мы возрадуемся только.

А вдруг Валерий Белоусов знает Анатолия Белоусова?

Михаил Розенфельд:

- Думаю, вряд ли Смирнов поможет в поисках. А там, как знать? Если его найдут, посмотрим, как оно дальше получится. В. Белоусова с 1971 года я не видел.

- Михаил, очень надеюсь, что Вы любого потенциального свидетеля по константиновским концертам Высоцкого всякий раз спрашиваете о том. Всё же город не такой большой. И ведь вполне может быть так, что человек, даже не будучи свидетелем, может навести на того, кто знает интересующую нас информацию.

Постараюсь подготовить соответствующий материал в местную газету, чтобы нам пополнить свой багаж. На самом деле мы далеко не все возможности в поисках используем.

А вообще - здорово, что начали данное дело. Очевидно - недостатка в новостях нет. Пусть и помалу, но они прибывают.

Собственно, почему задал я вопрос Михаилу Розенфельду относительно Николая Решетняка и Анатолия Белоусова? Потому что в книге Виталия Батова «Владимир Высоцкий: художник и человек» (опыт психогерменевтики), Москва, «АГРАФ», 2010 г., на странице 186 приводится полный или частичный текст вот такого их обращения к герою наших поисков:

«Дорогой Вл. Высоцкий!

Мы писали Вам одно письмо, но ответа не получили, в чём дело не знаем.

Мы выражаем Вам своё восхищение вашими песнями и вашей несравненной игрой в кино...

Решетняк Николай, Белоусов Анатолий.

Константиновка Донецкой области, 11.1.70 г.»

Очевидно, эти двое жителей Константиновки написали и отправили в разное время два письма Владимиру Семёновичу. Вероятно, адрес, по которому конверты уходили в Москву, был надёжным, ибо как минимум второе их послание не пропало, а, скорее всего, было Высоцким прочитано и сохранено. Согласитесь, факт для провинциального города Донецкой области интересный?

В желании найти обоих друзей, я разослал через Интернет всем найденным жителям Константиновки, носителям фамилий Белоусов и Решетняк, соответствующие сообщения-запросы. Теперь остаётся набраться терпения в ожидании хотя бы одного конструктивного ответа.

23.09.2012 ВОСКРЕСЕНЬЕ

Сегодня отозвались две женщины, в ответ на мои вчерашние запросы. Сначала прислала сообщение Татьяна Решетняк, затем - Елена Чукина (Белоусова). С обеими по лучилась небольшая переписка. Вот такой текст, отправленный вчера, обе они прочитали от меня:

«Здравствуйте!

Когда-то в 1970 году два жителя Константиновки - Анатолий Белоусов и Николай Решетняк - написали письмо Владимиру Высоцкому. Вдруг, Вы доводитесь родственницей одному из них? Интересует любая деталь пребывания В. Высоцкого в Константиновке и в целом в Донбассе. Спасибо. С уважением, Олег».



Татьяна Решетняк:

- Здравствуйте, Олег! У меня был дедушка Коля, но, к сожалению, он не интересовался Высоцким.

- Спасибо, Татьяна! А с какого года был Ваш дедушка? И проживал ли он в 1970 году в Константиновке? Может быть, его друг написал от них двоих... И не было ли у дедушки друга (знакомого) Анатолия Белоусова?

Татьяна Решетняк:

- Дедушка 1924 года рождения, в Константиновке в 1970 году он проживал.

А вот друга такого ни я, ни мои родители не знаем.

- В то время Ваш дедушка мог видеть разве что фильмы с участием Высоцкого. О чём и написали два этих человека ему, поблагодарив как актёра.

Да, возможно, был и ещё один Николай Решетняк в Константиновке. Но второй – Анатолий Белоусов - мог быть просто его коллегой по работе.

А если не секрет - кем тогда работал Ваш дедушка? Ходил ли он в кино?

Татьяна Решетняк:

- Он работал на Константиновском бутылочном заводе стекловаром. Наверное, ходил в кино в молодости вместе с бабушкой.

- О, это интересно - какая редкая профессия!

Так что весьма возможно, что это Ваш дедушка и был одним из авторов письма. Кстати, писем было два.

Татьяна Решетняк:

- Сомневалась! Я спрашивала у своего отца, т. е., у его сына. Всех подробностей жизни дедушки не знаю, но он был классным дедом. Умер в 1987 году.

- Спасибо, Татьяна! Вопрос так пока и остаётся вопросом. Но в любом случае интересно узнать, что был у Вас близкий человек - Николай Решетняк, - имевший такую редкую профессию. Я отписал всем Решетнякам и Белоусовым в Константиновке. Посмотрим, что будет в ответ.

Татьяна Решетняк:

- Вы интересуетесь Высоцким? Для чего Вам это?

- Делаем книгу о визитах Высоцкого в Донбасс, в частности, в Константиновку. Нам интересно. И не только нам.

Татьяна Решетняк:

- Я спрашивала у родителей. Высоцкий не приезжал в наш город. Во всяком случае, они из своей молодости такого не помнят.

- Татьяна, так вот, скажите родителям: в марте 1973 и в мае 1977 годов Высоцкий выступал, соответственно, в ДК химиков и в ДК "Октябрь". Минимум 4 выступления!

Татьяна Решетняк:

- Мои родители поженились в 1973 году, и сегодня 39-я годовщина свадьбы. В 1974 году появилась я. Они много работали, поэтому, наверное, не слышали о приездах Высоцкого. Спасибо за информацию, передам её родителям. Но если узнаете что-нибудь в Ваших поисках, напишите мне об этом.

- Хорошо, Татьяна! Благополучия Вам и Вашим родителям желаю!

Елена Чучина (Белоусова):

- Добрый вечер, Олег!

Не знаю, о каком Анатолии идет речь, но у меня был дядя Толя, который, к сожалению, умер пару лет назад. Он мог написать такое письмо, т. к. работал в это время в ПТУ, и был молод. А я сама была на концерте Высоцкого в ДК "Химик" в начале 70-х. Могу у знакомого историка, который занимается прошлым Константиновки, узнать подробности пребывания Высоцкого, если он знает. С уважением, Елена.

- Здравствуйте, Елена!

Спасибо Вам за ответ. Надо же, интересно как. Жаль, что нет дядя Вашего. А Вы не можете спросить в его семье о факте возможного написания им письма в адрес В.

Высоцкого? Может быть, там знают об этом. И спросите, пожалуйста, о Николае Решетняке, - был ли такой товарищ у Вашего дяди? Писем было два. Очень интересуют Ваши воспоминания о выступлении В. Высоцкого в Константиновке. В ДК химиков он действительно выступал. Если помните погоду, время начала, день недели, месяц (в крайнем случае - пору года), год - всё интересует. Естественно, подробности самого выступления.

А как зовут Вашего знакомого историка? Вдруг, знаю его. Тогда Вам не надо будет напрягаться.

Завтра уеду до 6 октября, Елена, но, пожалуйста, напишите Ваши комментарии. Если не боитесь, сообщите мне номер Вашего мобильного телефона, - могу позвонить и в таком режиме выяснить у Вас все интересующие меня моменты.

Спасибо Вам заранее. С уважением, Олег.

03.10.2012 СРЕДА

Вернувшись сегодня из Москвы, нахожу в своей переписке с Татьяной Лаштаба новое сообщение от неё:

- Олег, добрый вечер! Сообщаю Вам номера телефонов: Саша Соловьёва, который очень любит Высоцкого, и его друга Валерия. Это музыканты.

- Здравствуйте, Татьяна!

Михаил Розенфельд поделился 29 сентября 2012 года фотографией известного в Константиновке музыканта Валерия Пинаева, недавно ушедшего в мир иной. По словам Михаила, этот человек дал путёвку в музыкальную жизнь многим ребятам.

В его лице потерян ещё и уникальный очевидец выступлений Владимира Высоцкого в ДК химиков в марте 1973 года: Валерий Пинаев наблюдал концерт из-за кулис. Как человек высокой музыкальной культуры, он наверняка мог дать профессиональный комментарий увиденного им тогда зрелища.

Спасибо Вам большое, что не забываете о наших поисках. Я сегодня вернулся из России, а потому немного расслабился в данной работе. Но хорошо, что она пополняется. Завтра позвоню этим людям. Естественно, всё самое интересное, если они поделятся воспоминаниями, занесу в текст. В общем, ничего не зря!

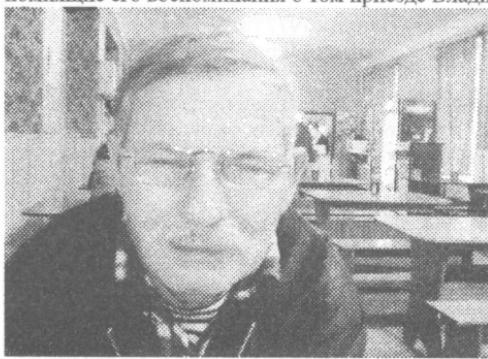
В том, что узнал я о нём, лишь когда человек от нас ушёл, корю только себя. Можно оправдываться, что, дескать, не знал я и знать не мог такого свидетеля, но делать этого не хочу. И продолжаю надеяться, что среди учеников Валерия Пинаева найдутся люди, помнившие его воспоминания о том приезде Владимира Высоцкого в Константиновку. По

мере возможности занимаюсь их поиском, приносящим иногда позитивный результат.

Валерий Пинаев

Вот – ниже – ещё один интересный снимок, обнародованный Михаилом Розенфельдом. Послав ему запрос по поводу уточнения деталей –имён, времени, места и т. д. – надеюсь на скорый ответ. Сам Михаил на фото стоит вторым справа, держа в руках свою любимую бас-гитару. В кадр не попал трубач, хотя фрагмент его

инструмента хорошо виден у правого края снимка. Ударник, клавишник, трубач, соло- и бас-гитаристы, два солиста – впечатляющая картина выступления константиновской группы «Ритм» периода «застоя». А как вам, уважаемый читатель, зрители? Мальчишки впитывают в себя настоящую музыку, втайне завидуя тем, кто умеет её исполнять.



Наверняка кто-то из этих слушателей всерьёз приобщился к той же гитаре, благо и Владимир Высоцкий где-то совсем рядом, в той же стране под незыблевой, казалось, аббревиатурой СССР, творит и показывает нам свои песни. На дворе 70-е годы, как мне представляется при взгляде на данный кадр. Так оно или нет, скажет своё слово Михаил Розенфельд. Немного подождём его ответ.



было много. Мы были одним из ведущих ансамблей в городе, и выступали на всех мероприятиях.

- Михаил, здравствуйте!

Дела идут потихоньку. Информацию накапливаю и делаю текст. Недавно созывался с двумя музыкантами: Александром Соловьёвым, Валерием Мисюной, а также Андреем Чернощёковым. У последнего есть фотографии цветные (он работал в ДК "Октябрь"), надеюсь, поделится, выложит.

Говорят, Шапошников приезжал в прошлом году в Константиновку!

Тоже хочу приехать, может быть, на следующей неделе. В "Октябрь".

30.10.2012 ВТОРНИК

Михаил Розенфельд:

- Олег! Мне прислала письмо Оля Василенко (её, правда, не знаю):

«Уважаемый Михаил!

Когда Владимир Семёнович приезжал в наш город, он останавливался в общежитии, что напротив 5-й больницы. Это знаю точно. Мой брат и его друзья с ним общались именно там, в общежитии. Брат пришёл и рассказал об этом нашей семье. Жаль, брата уже нет. Возможно, в этом общежитии кто-то из его друзей работал или жил в то время. По-моему, оно было от химзавода».

-Здравствуйте, Михаил!

Спасибо. Честно говоря, меня очень радуют подобные информации. Безусловно, буду уточнять. Но не ведаю, где находится 5-я больница в Константиновке.

Интрига! В любом случае, интересно.

Я нашёл в поисковике Ольгу Василенко, написал ей запрос. Надеюсь, она ответит, после чего что-нибудь прояснится в отношении этой любопытной эксклюзивной версии.

Почему-то я уверен, что Лёша Шапошников охотно поделился бы с нами своими воспоминаниями о Высоцком, но никак не могу связаться с ним через его родных и знакомых. И тем более уверен, потому как он лично приезжал в Константиновку в 2011 году, несмотря на явно не лучшее своё физическое состояние.

07.11.2012 СРЕДА

Михаил Мележенков (54 года, Москва), бывший житель Константиновки, поделился сегодня с общественностью следующим невиданным нами ранее фото:



Константиновский
музыкальный
коллектив
«Орбита». 1968 год
Михаил Розенфельд:
- Миша! Класс-фото.
Узнал только
Ворника. Снято,
наверное, возле
клуба "Автостекло".
Я в это время был в
армии.
Михаил
Мележенков:
- Мишана, это фото
из газеты, а
мотороллер

«Чезета» мы с другом у Ворника купили и, по-моему, добили...

04.01.2013 ПЯТНИЦА

Сегодня – День рождения одного из очевидцев выступления Владимира Высоцкого в Константиновке – Алексея Кириленко, о котором нам рассказала Светлана Шистко (Веретёхина). Поздравив именинника, выкладываем здесь текст нашего с ним общения.

05.09.2012 СРЕДА

- Здравствуйте, Алексей!

Мне Вас сказала Светлана Шистко, со слов которой знаю, что Вы любите гитару (аналогично и в моём случае), и что Вам довелось побывать минимум на одном выступлении Владимира Высоцкого.

Интересует любая деталь из Ваших воспоминаний об этом.

Знаю, что Вы проживаете в Дзержинске. Я 12 января 7 км протопал туда пешком со станции Фенольная - к Дворцу культуры "Украина", чтобы ощутить отрезок пути, который проехала машина с Владимиром Высоцким в мае 1977 года, когда он выступал в этом ДК. Было у меня там и общение с рядом сотрудников.

Алексей Кириленко:

- Я был на дневном концерте, и мне сейчас кажется, что выступление Высоцкого было очень коротким. Полчаса, наверное. Может, Герасименко его снимал. Не помню.

- Алексей, благодарю! А насколько был заполнен зал? Знаю, что на первом выступлении людей было в нём очень мало. На втором - весьма вероятно - полный зал. Это, возможно, потому, что был будний день, и с утра народ был на работе. Вы не помните, каким образом Вам удалось попасть в зал? У Вас был выходной? Отпросились?

Алексей Кириленко:

- Я в школе учился, заканчивал 10-й класс.

На счёт зала не помню, но места свободные были, ибо я прошёл бесплатно и сел в одном из первых рядов (я уже писал Вам про сестру).

- О! Теперь чувствуется тот денёк! Наверное, «сачканули» школу (как и я, помнится, её «сачковал»). Правильно сделали, потому что стали свидетелем редчайшего для Константиновки события! Мне, Алексей, ясно, что Вас провела в зал сестра. Родная? Напишите о ней. Можно ли её расспросить?

Алексей Кириленко:

- Да, родная, она сейчас в Крыму живёт. По телефону её спрошу. Кстати, Лёша Шапошников у Михаила Розенфельда на фотках есть, с трубой. Ансамбль «Ритм».

- Алексей, очень прошу - расспросите сестру. Мы ведь текст пишем документальный. Нам нужно знать имя и фамилию человека. В данном случае - Вашей сестры. Почему-то думаю, что у неё в памяти тот день остался одним из самых-самых.

Спасибо - с Михаилом Розенфельдом я в контакте, и фото, на котором есть Леонид Шапошников, в текст книги вставлен.

Прошу у Вас Ваше личное фото за 1977 год - в качестве иллюстрации к тексту воспоминаний о концерте. Попробую найти музыкантов "Алых Маков". Они и в Дзержинске, похоже, были с В. Высоцким в мае 1977 года.

Алексей Кириленко:

- Спрошу. А фотографии своей тех лет у меня, к сожалению, нет...

13.09.2012 ЧЕТВЕРГ

Алексей Кириленко:

- Здравствуй, Олег! Я действительно был на концерте Высоцкого в 1977 году в Константиновке, но рассказать мне нечего, потому что в те времена я был увлечён рок-музыкой и мне больше запомнились "Алые Маки" (они исполнили пару вещей из «Дип Перпл»), которые выступали с ним. Стыдно признаться, но это так. А Владимира Семёновича я открыл для себя уже позже. Такая вот история...

У меня тогда сестра работала в ДК, и я ходил на все концерты подряд, а через год уже и сам там работал. Не знаю, почему, но детали именно этого концерта так стёрты и туманны, может, потому, что времени много прошло... Хотя вот «Песняров» помню хорошо, или «Ариэль» вот тоже... Помню, что Высоцкий выглядел очень просто. Помню, говорил что-то между песнями, но тут такая штука, что через два года я уже напизуть цитировал его концерты с плёнки, и поэтому всё смешалось и я могу перепутать, что же он говорил у нас, а что - в Торонто (по-моему, тот концерт был у меня на кассете тогда)... Могу поискать очевидцев концерта здесь в Дзержинске ... по-моему, с кем-то я общался на эту тему.

Не знаю... Лёня Шапошников был моим начальником и другом (нас всего было три звукооператора - тогда называли нас радиистами - я, он и Вова), когда я работал в ДК «Октябрь». Это осень 1977 - весна 1979. Но про запись слышу впервые...

А у кого она может быть, даже не знаю...

С Лёней мы расстались в 1979 году, очень плохо расстались, и с тех пор я его не видел. Все записи, которые мы делали при мне, помню, но эта была до меня ... Думаю, вряд ли она сохранилась, хотя качество должно было быть неплохое. У нас тогда были два «Юпитера-202» и пульт профессиональный, хотя и отечественный, КИНАПовский. Друзей у Лёни было много, так что всё возможно.

06.01.2013 ВОСКРЕСЕНЬЕ

Николай Коновалов, Запорожье:

- Я начинал с Ворником и его оркестром в 1965-м!!! Ещё Славик Соловей пел. Одна из моих первых песен с ними: «Танго любви» Д. Модуньо.

- Здравствуйте, Николай! С Новым Годом Вас, с наступающим Рождеством!

Вы не помните выступлений в Константиновке Владимира Высоцкого?

Николай Коновалов:

- Спасибо, и Вас с праздниками!!! Конечно, помню! Видел его концерты раза 4-5!!! Я служил в Москве, и дважды он выступал у нас в части! И не менее двух раз он был у нас в ДКХ!!! Останавливался обычно в 1-ой гримёрке от лестницы на втором этаже!!!

- Николай, спасибо! Насколько понимаю, Вы - родом из Константиновки?

Не откажите в просьбе о телефонном общении в удобное для Вас время. Хочу помочь Вам с вопросами о Высоцком! Мы ведём поиск очевидцев и свидетелей, собирая по крупицам их воспоминания. Но не только о самом Высоцком. Интересует и Ваша личная творческая жилка.

Николай Коновалов:

- Родом из России, Курск. Но ещё ребёнком (вместе с родителями) переехал на Донбасс. Детство прошло в Константиновке, да и юность, возмужание тоже. Но лучше по скайпу или в телефонном режиме, Вы правы. Кстати, жил я и в Донецке. Последний адрес – на «Мирном», точнее, на «Солнечном», напротив «Норда».

- Николай, скайпа у меня нет. Если сообщите номер Вашего телефона (мне в личку) и время, в которое могу звонить, с удовольствием пообщаемся с Вами. Заранее благодарю! Николай Коновалов:

- О'кей! Кстати, вижу, что Вы работали во Дворце молодёжи «Юность». Кажется, его открывали в 1974 или 1975 году, в ноябре? Я участвовал в концерте на его открытии, пел с ансамблем В. Солдатенкова!!!

- Николай, завтра Вам позвоню, как Вы и написали.

Я жил в доме напротив Дворца молодёжи "Юность", открывали который в 1975 году. Помню, как строили «Юность». Работал я там - с перерывами - с 1979 года. Первым его директором, насколько знаю, был Некрасов.

09.01.2013 СРЕДА

Михаил Розенфельд порадовал сегодня ещё одной интересной фотографией, возвращающей нас в музыкальную жизнь Константиновки времён «застоя»:



Правда, никаких комментариев пока нет. Хотя они явно напрашиваются, т.к. снимок сделан рядом с ДКХ.

- Михаил, пару слов напишите к снимку!!!

23.01.2013 СРЕДА

Сергей Двоян:

- Валерий Мисюна, Николай Омелечкин, Толик Чуев, Саня Соловьёв и Юра (фамилию забыл) - все циркачи, я позже с ними играл.

28.01.2013 ПОНЕДЕЛЬНИК

Олег Иванкин:

- Юрий Гринюк.

23.01.2013 СРЕДА

- Здравствуйте, Сергей!

Вы не знаете подробностей пребывания в Константиновке Владимира Высоцкого? Любая деталь интересует по теме "Донбасс и Высоцкий". Спасибо Вам за любой ответ.

Сергей Двоян:

- Знаю, что Высоцкий давал один концерт во Дворце культуры «Октябрь», примерно в

1976 году. Моя тётя ходила, но, к сожалению, её уже нет...

- Спасибо, Сергей! Это май 1977 года.

Сергей Двоян:

- Да, вспомнил! Тётя носила тюльпаны на концерт... Ещё помню, концерт был с опозданием.

- Сергей, спасибо! А не могут ли Выши близкие знать со слов тёти что-нибудь о её впечатлениях? Ведь поднесла Высоцкому цветы!

Было, насколько известно, минимум два концерта в ДК "Октябрь". Утренний и следующий. Ни даты, ни времени начала не знаю.

Сергей Двоян:

- Она была вечером.

У меня дядя жил в Риге, где он побывал на закрытом концерте Владимира Семёновича. У дяди имелись бобины с его записями, но вряд ли их сейчас можно найти...



Сергей Двоян, Киев

- Как здорово, Сергей!
Вот видите - Вы знаете даже больше, нежели думали.
Поскольку эта информация имеет отношение к
Донбассу, мне интересен факт по Риге. Вполне могут
быть иные детали, могущие расширить картину!
Известно ведь, когда ВВ был в столице Латвии.

28.01.2013 ПОНЕДЕЛЬНИК

Светлана Слоновская (Довгун), Константиновка:

- Я очевидец концерта 16 мая 1977 г. в ДК
«Октябрь».

- Здравствуйте, Светлана!
Вот спасибо Вам за отклик! Весьма порадовали!
Вошли в клуб пойманых зрителей! Нам очень
приятно!

И что интересно - дату назвали! Я сегодня как раз
в очередной раз вычислял её. И не поверите -
сфокусировался именно на этом понедельнике.
Но дело в том, что доказательств у меня нет в
пользу данной версии. "Знамя индустрии" вышла
18 мая 1977 года со статьёй В. Александрова, в



которой говорилось, что "В городе с успехом прошли концерты артиста кино и театра
Владимира Высоцкого..."

Знаю со слов очевидцев, что это был рабочий день, я и подумал именно в пользу 16 мая,
как даты приезда Высоцкого в Константиновку. Потому что 17 мая он целый день
выступал в Горловке. Но у Вас, Света, возможно, есть свой козырь в пользу этой даты.
Мне думается, если Вы не возражаете, конечно, - что лучше бы нам пообщаться по
мобильной связи, в удобное для Вас время. Нужны любые, даже косвенные подробности
всей той истории. От начала до конца. Ещё раз - спасибо!

29.01.2013 ВТОРНИК

Светлана Слоновская (Довгун):

- Здравствуйте, Олег!!! Да, у меня есть действительно НЕОПРОВЕРЖИМЫЕ
доказательства той даты. Хотела сначала повредничать, докопаться, зачем это Вам. А
потом зашла на Вашу страничку и всё поняла. Вы - летописец, так сказать, следопыт, или
просто очень интересующийся этим человек. Вот и здорово!!!

Я тогда училась в 7-м классе, ну и как любая уважающая себя барышня, вела дневник.
Поэтому дата «чисто конкретная». Билеты мне достались случайно, аншлаг был полный,
но родители подружки отдали их нам именно потому, что был рабочий день. Помню, мы
тогда все гонялись за пластинками Высоцкого, и у меня была всего одна на 4 песни, а тут
САМ и живём. Подробностей у меня немногого, но кое-что рассказать могу. Звоните
вечером с 18-30 до 20-00.

- Светлана!!! Спасибо!!! БОМБА!!!

Я втайне надеялся, что хоть кто-нибудь ведёт дневник. И вот - на тебе - такая удача!
А дневник Ваш цел? Надо бы скан этих его страниц. Как и любое упоминание о том
концерте, До, во время и после него.

Пишете: нам. Значит, ещё минимум одна свидетельница есть? Фото Ваши нужны.
Желательно, того периода.

Завтра с удовольствием Вам позвоню. Сегодня не успел.

- Виктор, здравствуйте!

Ищем свидетелей выступлений Высоцкого в Константиновке, в других местах Донбасса. Любые истории от жителей Донбасса, так или иначе связанные с ним. Вдруг, можете помочь. Спасибо.

Виктор Рябенко, Константиновка:

- Добрый вечер, Олег! К сожалению, ничем не смогу... Когда он приезжал в Константиновку, я не смог попасть на концерт, был ещё мал... Это где-то в 1975 году...

- Виктор, спасибо.

Нужна даже эта история. Да, Вы не попали на концерт. Но всё равно - интересно. Можете ли вспомнить: как узнали, что будет концерт, и т.д.

Высоцкий был в марте 1973 в ДКХ, в мае 1977 в ДК "Октябрь". Оба раза - по 2 выступления.

Виктор Рябенко:

- Знаю только о ДКХ. Говорили в школе, но с билетами был напряг, да и ценителем я тогда был никаким...

- То есть, Виктор, Вы помните, что в марте 1973 года в школе одноклассники говорили о том, что будет Высоцкий в ДКХ. Правильно?

И Вы тогда, мало о нём зная, абсолютно не переживали. Ну, приехал и приехал. Да? А не вспомните ещё чего-нибудь из той истории? Или кого-то? Может, кто-то был на концерте...

Насколько далеко Ваша школа от ДКХ?

Виктор Рябенко:

- Нет, не одноклассники, - старшие говорили, что ходили в ДКХ, но на концерт не попали...

Якобы, в перерыве Высоцкий выходил на улицу покурить, и с кем-то выпивал... Сказки...

- Виктор, спасибо!

Сегодня только общался с одним зрителем того концерта. Первого. Высоцкий пел, а затем отходил за кулисы и выпивал что-то из графина, вроде. «Сущняк»? Не факт. Да, тогда он, судя по всему, выпивал. Но попробуйте отыграть концерт и при этом не захочет воды. Найти бы тех, кто Вам это говорил!

Виктор Рябенко:

- Сколько лет прошло... Но, кто ищет, тот найдёт!!!

- Я, почему о школе спросил, Виктор. Далеко ли она от ДКХ? А номер её?

Виктор Рябенко:

- 9-я школа, 7 трамвайных остановок, да и город-то у нас небольшой...

- Ясно теперь, что кто-то из старших как минимум был возле ДКХ. Билетов не было, да. Но на служебном входе (слева от центрального входа) Высоцкий вполне мог стоять между выступлениями.

Виктор Рябенко:

- Но об этом я только слышал... Хотя излагаете факты очень точно...

- Говорят серьёзные люди, что в ДКХ Высоцкий выступал году в 1968-м!!!

Это представить только! Но. Нужны очевидцы. Как и по 1973 и 1977 годам.

Виктор, вдруг Вы будете с кем-то в компании, спросите. Если кто-то знает реально любую историю с Высоцким по Константиновке - дайте знать. Многое уже "накопано", но многое - нет.

Виктор Рябенко:

- По возможности, постараюсь что-нибудь разузнать...

- Спасибо, Виктор, ещё раз!

Был он мал и - не попал на концерт,

Но не всякий мал туда не попал.

Мал, попавший, - хлюпал в конце

Всем попавшим власти в опал.



30.01.2013 СРЕДА

Михаил Розенфельд обнародовал ещё один интересный снимок:

ВИА «Кристалл» 1969 года:
Александр Райхель, Юрий Гринюк, Леонид Москалёв, Леонид Тихий, Алексей Шапошников, Олег и Юрий Иванкины (слева направо)

31.01.2013 ЧЕТВЕРГ

Светлана Слоновская (Довгун):

- Здравствуйте, Олег! Вот, высылаю свои писульки. Не пойму, почему на первую страничку повесили «гири»,

надеюсь, Вы разберётесь. Я, к сожалению, не умею подписывать и поворачивать фотки в почте, постараюсь сейчас всё объяснить.

1-е фото (слева направо): моя подружка Инна (с которой я была на концерте), я – третья, в полосатом жакете. Это мы на первомайской демонстрации 1977 года в Константиновке, за 15 дней до концерта.

2-е фото: слева - Инна, справа - я. Ялта, Никитский ботанический сад. Через месяц после концерта. Там, на фотке, и дата есть.

3-е фото: все те же.

4-е фото: по обеим сторонам от той же троицы те самые родители, которые не пошли на концерт.

Вам, наверное, нужны были фотки именно в Константиновке, но у меня таких и нет.



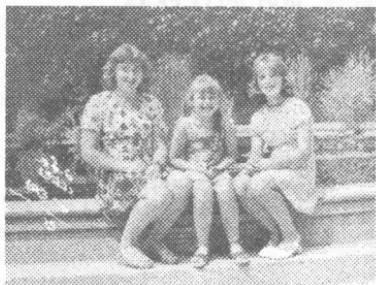
5-е фото: 1980 год. Мой выпускной класс на фоне ДК "Октябрь".

6-е фото: вторая страница из дневника, а первую смотрите в ссылках. Надеюсь, разберётесь. До свидания, Светлана. Пока скопировала Ваш адрес, изменилась последовательность фоток, караул!!! Если что не ясно будет, спрашивайте.

В день первомайской демонстрации.
За 15 дней до концерта.

Константиновка. 1977 год

Казалось бы, на данных снимках нет нашего дорогого Владимира Высоцкого. Однако же он незримо присутствует здесь, ведь обе эти девушки – Инна и Света - буквально считанные дни назад побывали на его концерте в Константиновке, а сегодня благополучно отдыхают в крымской Ялте, мечте героя Савелия Крамарова из «Джентльменов удачи». Впечатлений набрались много и всяких. Теперь разве могут они не поделиться своей радостью с остальными? Ничего себе – побывали на концерте Высоцкого! С этих пор они будут смотреть на него иначе. Теперь он станет для них практически родным. Особенно радостно будет подругам вновь видеть Высоцкого. Спустя всего два с половиной года состоится телевизионная премьера «свежего» сериала «Место встречи изменить нельзя». Шикарный фильм добровольно заставит миллионы советских граждан спешить к говорящим домашним «яичкам» с экраном. С будущим капитаном Жегловым Инна и Света уже будут хорошо знакомы!



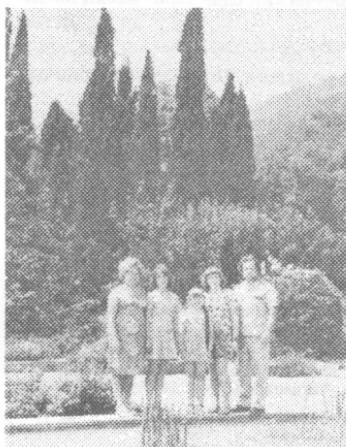
Спустя месяц после концерта. Крым. Ялта.

Июнь 1977 года

ПУСТЬ СОБЫТИЯ ЭТИ ОТ НАС ДАЛЕКИ,
Свете дружное скажем спасибо:
За хорошее дело вести дневники.
С точной датою мы теперь ибо!
За эмоции свежие Светиных слов,
Расшифровки ансамблевых песен.
Ты фрагмент дневника прочитать будь готов,
Потому как фрагмент интересен.
Знать Высоцкому б, что в Константиновке есть
Летописец, о нём написавший, -

Он в улыбке своей растворился бы весь,
Хоть и очень уставший был даже.

Прочитав о себе пару ласковых строк,
Из провинции девушки милой,
Пару лишних годков делать тексты бы смог, -
Смерть, глядишь, проскочила бы мимо.
К нам Высоцкий бы снова приехал в «Октябрь»,
ДКХ б посетил, очевидно.
На концерты его собирались бы опять
Две подружки – Светлана и Инна.



Крым. Ялта. Июнь 1977 года

Строч поболе напишет Светлана в дневник,
Чтоб Жеглову жилось-припевалось.

Жизнь Высоцкого, как и концерт его – миг.

И собранье поэзии – малость.

Собери Константиновка тонны бобин

С хриплым голосом автора «Баньки», -

Всё равно для любого из нас он – один,
Как один в дневниковой тетрадке.

Из стекла Константиновки – звёзды Кремля,
Здесь поэту – все лучшие сцены.

И Светланы дневник – нашей памяти для,
Документ есть эпохи бесценный. (О. П.)



На фоне ДК «Октябрь» весной 1980 года. Владимир Высоцкий где-то неподалёку, в Европе или в границах СССР. В данный момент он тоже чем-то занят, с кем-то общается, о чём-то думает. Не исключено, что периодически вспоминает

Константиновку и свои выступления
здесь под чай и кефир. Как забыть
можно?

Первая страница дневника Светланы
Довгун, рассказывающая о состоявшемся
16 мая 1977 года во Дворце культуры
«Октябрь» города Константиновки
концерта с участием ВИА «Алые Маки»
и Владимира Высоцкого

Текст дневника Светланы Довгун от 17 мая 1977 года (начало):

«17 мая

г. Константиновка

Вчера был кайф! Мы набалделись до ужаса. Ходили с Иннкой на Высоцкого. Но почти всё время пел вок. – инстр. ансамбль «Алые маки». Ну, это тоже класс. Осетины

осетинами, а поют, дай боже. Я прямо без ума от них. Запомнила припевы некоторых

песен:

«Пусть серебром снега горят вокруг,

Они весной растают и уйдут.

Ты береги любовь от снежных выюг.

Береги любовь от снежных выюг,

Не оставляй любовь одну».

«Главные слова ещё не сказаны,
Две судьбы в одну ещё не связаны,
Но найти друг друга мы обязаны.
Помоги нам, любовь».

А потом они ещё пели три английских песни. Стоят все выламываются,

Текст дневника Светланы Довгун от 17 мая 1977 года (окончание):
под битлов подстраиваются. Молодцы. Смешики рассказывали. Мы там чуть не
поумирали с хохоту.

И вот выходит... Владимир
Высоцкий.

Что тут началось! Крик, свист. Песен он, правда, спел мало. Но зато я его увидела живьём. Я даже об этом не мечтала. Вообще он такой худенький, но симпатолечка! Тоже насмешил с три короба. Мы с Иннкой до сих пор не можем очухаться.

«Алые маки» - классный ансамбль. Песни у них нищаковые. Про сегодня не хочу писать, оно, конечно, хуже, чем вчера.

Роспись

вторник

**Вторая, завершающая рассказ о концерте 16 мая 1977 года, страница дневника
Светланы Довгун**

НА РЕДКОСТЬ ИНТЕРЕСНОЕ СООБЩЕНИЕ!

- Здравствуйте, Света!

Вы умничка! Большое спасибо за присланный текст и файлы!

Но вот вопросы и просьбы:

1. Назовите ФИО этих людей, если не секрет оно. И трёх девочек по имени и фамилии. (Я так понимаю, что это родители и сестра Инны).

2. Назовите дату, проставленную на фото из Крыма. Там, похоже, перевёрнута она.

3. Укажите себя и Инну на фото выпускном у "Октября". А когда снимок сделан? В мае 1980? Может, число помните?

Света, Вы не можете спросить у своих родных, с которыми тогда - 16 мая 1977 года - делились впечатлениями от концерта: - Что они помнят с Ваших слов? Может, еще с кем-то Вы делились?

Заранее благодарю, Света. Очень приятно сознавать, что в Константиновке в Вашем лице нашелся такой человек: красивый, весёлый, пунктуальный, аккуратный, плюс еще с такой редкой особенностью вести дневник.

Кстати, там не может быть чего-нибудь еще интересного в контексте нашей темы?

Может, вспомните, на чьих еще концертах Вы были в Константиновке. В том же ДК "Октябрь".

Света, еще раз - спасибо Вам!

**СВЕТЛАНЕ ДОВГУН – ОГРОМНАЯ НАША БЛАГОДАРНОСТЬ ЗА ЕЁ ДНЕВНИК,
В КОТОРОМ ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ ЖИВЕЕ ВСЕХ ЖИВЫХ! ЕСТЬ
ЖЕНЩИНЫ В НАШИХ НЕ ТОЛЬКО СЕЛЕНЬЯХ – ИМЕЮТСЯ И В ГОРОДАХ!**

под личной подопечной. Малоизвестные
исполнители распевали для нас
одни из первых в мире в концерт
и там Иннами Владимир Высоцкий
что-то пели певицы! Одна из них
он привез нам «шансон». Но даже и ее
ученики не знали. Члены общества не
запомнили. Жаль, что певец умер
не определенным! А кроме насыщенного
периода мы в Шенайде увидели
и «шансон» Высоцкого. «Моя мама» —
один из самых эмоциональных песен у них. Каждая
жизнь проходит по пути певицы, она,
конечно, лучше, чем я.

А. Баранов

Михаил Розенфельд порадовал сегодня ещё одной фотографией – известного в городе человека, давшего путёвку в жизнь многим музыкантам, - Валерия Пинаева, покинувшего нас в 2012 году. Он был в числе зрителей выступления Владимира Высоцкого в ДКХ в марте 1973 года. Возможно, знал интересные подробности как этого, так и остальных его приездов в Константиновку. Помимо майского визита 16 числа 1977 года, когда он минимум дважды выступил в ДК «Октябрь», Владимир Семёнович, по словам Николая Коновалова (и ещё некоторых горожан), дал сольный концерт в ДКХ ещё во второй половине 60-х!

Что касается Валерия Пинаева, чей отличный снимок видите ниже, - он вполне мог делиться собственными воспоминаниями о Высоцком со своими многочисленными учениками и друзьями. Потому и есть надежда найти со временем эти свидетельства Валерия. Он ведь никак не мог забыть о человеке, так нужном нам всегда.



01.02.1013

ПЯТНИЦА

Светлана Слоновская (Довгун):

- Здравствуйте, Олег! Мне удивительно, что Вас так заинтересовал мой детский лепет. Вот уж и Вы удовлетворите моё любопытство: скажите, зачем это Вам? Сейчас отвечу на Ваши вопросы:

1. Меня Вы знаете - Инна - её младшая сестра Марина - их родители Елена и Николай Бородавкины - вот такой мужик!!!!!! (их отчество не помню). Сейчас у Инны и Марины другие фамилии, естественно.
2. На крымской фотке написан только год - 1977, правда, с каким-то неправильным наклоном, поэтому кажется, что задом наперёд, а было это во второй половине июня, сразу после школьных экзаменов. Инна на год меня старше, она тогда окончила 8 классов и сдавала 4 экзамена, а потом мы с её родителями сразу поехали в Крым.
3. Фото моего 10-А класса было сделано 24 мая (раньше в этот день ВСЕГДА был последний звонок) 1980 года. Мы специально пошли всем классом туда фотографироваться. Я на фото - в верхнем ряду 4-я справа (со свеженькой химической завивкой, поэтому Вы меня не узнали, да там и смазано почему-то, ветер). Мы с Инной учились в разных классах, так что её нет на этой фотке. На счёт всяких впечатлений других очевидцев, боюсь, не смогу Вас сейчас обрадовать, пока не смогу. Теперь это будет моим боевым заданием. Сегодня спросила у своей мамы: не помнит ли она, что я ей рассказывала после концерта? Она замахала на меня руками и сказала, что до сих пор считает его голос скрипом ржавой телеги... Вот такие у нас противоречивые взгляды.
4. А на концерты я ходила всегда, если удавалось купить билеты. В дневнике почему-то это не записано, но я точно помню, что ходила на концерт "Песняров" (год примерно 1979-й), и особенно запомнился концерт польской группы "Про-Контра" («За и против») - приблизительно конец 1979 - начало 1980 года. Вот и всё, пожалуй. В ближайшее время спрошу у пары человек об их впечатлениях, если они меня на смех не поднимут. У всех с памятью нелады. До свидания, бувайте!!!!

«Бувайте» - украинское слово, с ударением на «а», где «е» читается как русское «э». Означает пожелание добра. Прямо как у Владимира Высоцкого. Примечание авторов.

02.02.2013 СУББОТА

Очередное фото от Михаила Розенфельда можем видеть сегодня с его комментариями:



«застойные» времена. О. П.)

Олег! Эти молодые ребята играли в Клубе цинкового завода. Ударник не известен. Вверху Саша Кущенков, внизу слева направо: Вадим Белецкий, Вова Плещко и Саша Бондаренко. Информация от Олега Иванкина, который у меня в друзьях.

(Ощущение такое, что Константиновка музыкально оживает на глазах. Касаемо меня, она ассоциируется в первую очередь с местными ВИА и с Владимиром Высоцким. Хотя, конечно, это субъективное ощущение. Город сей разноплановый, с множеством собственных производственных достоинств. Ведь именно благодаря тому же хим заводу ВИА «Ритм» однажды появился в Константиновке и расцвел в

ВИА «АЛЫЕ МАКИ»: от истоков создания и до наших дней

Вокально-инструментальный ансамбль «Алые Маки» создан в 1976 году при поддержке Северо-Осетинской, а впоследствии и Тульской филармонии творческими и амбициозными музыкантами, поставившими для себя задачу профессионального исполнения качественной музыки.

Известный в ту пору деятель музыкальной культуры, заслуженный артист РСФСР, композитор Сергей Христофорович Мелик позднее стал художественным руководителем ансамбля с последующим его продвижением на лучшие площадки страны.

В 1977 году данную обязанность делили между собой музыканты - Сергей Кондаков, Валерий Павленко, Ваген Торбиев и Сергей Дзотов. В 1979 году, обучаясь на 3 курсе Гнесинского училища по классу фортепиано, в коллектив пришёл 17-летний Андрей Мелик. Они стояли у истоков.

Музикальное руководство «Алыми Маками» взяло на себя в будущем выпускник института им. Гнесиных, носитель фамилии известной музыкальной династии Андрей Сергеевич Мелик. Тогда было принято так, - музыкальное руководство, как правило, доставалось пианистам и клавишникам, кем и являлся Андрей.

Будучи молодым, неискушённым музыкантом, известный впоследствии в музыкальных кругах композитор и пианист Андрей Мелик пробовал себя на ниве прогрессивных, свежих и смелых идей, связанных с джаз-роком и импровизационной экспериментальной музыкой. Будучи в тесных творческих отношениях с А. Ситковецким (группа "Автограф"), он, что называется, делал первые шаги. Отец Андрея, Сергей Христофорович, тогда работал художественным руководителем Московского государственного объединения "Москонцерт" (1970 - 8 гг.) и возглавлял творческий цех мастерской артистов-инструменталистов и вокалистов, то есть артистов эстрады. В ведении Сергея

Христофоровича было около 3000 человек. Вот тогда, в Москве на "Каланчёвке" всё и начиналось.

Одним из таких вокально-инструментальных ансамблей наряду с ВИА "Самоцветы", "Поющие сердца", "Лейся, песня" были "Алые Маки", перешедшие под юрисдикцию Москвы.

В 1977 году, находясь под чутким "крылом" "Москонцерта", ансамбль проходит тарификацию, сдав худсовету программу и получив полноценный статус, что позволило легально выступать на многочисленных площадках страны, а по долгожданным приглашениям – и на международных конкурсах и фестивалях.

Сумев сплотить вокруг себя не только замечательных музыкантов, но и сильных харизматичных личностей, Андрей Мелик приступил к бурной концертной деятельности. Через год ВИА "Алые Маки" принял участие в Международном фестивале эстрадной песни "Познань-77", "разогревая" одного из знаменитейших "мэтров" того времени Чеслава Немана. ВИА "Алые Маки" стали лауреатами этого фестиваля.

По итогам «Познань-77» был выпущен виниловый диск-гигант с записями лучших исполнителей, среди которых достойное место занял ВИА под управлением Андрея Мелика "Алые Маки".

В 1978-79 годах важным этапом в судьбе ВИА "Алые Маки" стала гастрольная работа с Владимиром Высоцким в качестве аккомпанирующего состава. С ним ансамбль объехал многие города и самые дальние регионы нашей необъятной Родины. В разные годы с Андреем Меликом и ВИА "Алые Маки" работали замечательные музыканты: Лезов, Пресняков, Маршалл, Александр Иванов, известный аранжировщик "Самоцветов" Виктор Кретюк, Вячеслав Малежик, Юрий Лоза, Александр Барыкин. Долгие годы в коллективе ВИА «Алые Маки» работает замечательный барабанщик, заслуженный артист России Валерий Есин, начинавший свою деятельность в 1975-76 годах в Липецкой филармонии с А. Маршаллом и А. Пугачёвой, выступавший на одних сценах с группами "Scorpions", "Nazareth" и другими известными исполнителями. Благополучно концертируя и участвуя во всевозможных конкурсах, просуществовав 9 лет, ансамбль распался в 1985 году.

Весной 2002-го года сын основателя коллектива Андрей Сергеевич Мелик на базе накопленного потенциала воссоздал в Москве некогда распавшийся коллектив ВИА «Алые Маки», подбрав состав сильных, образованных, имеющих огромный опыт работы музыкантов. Андрей Мелик – основатель воссозданного коллектива, руководитель, солист и концертный директор; Андрей Озубин – солист - вокалист и гитарист ансамбля; Яна Андреева – клавишные, бэк-вокал; Валерий Есин – ударные, вокал; Владимир Сытник – бас-гитара, вокал.

ВИА «Алые Маки» - исполнители хитов: «Всё, что в жизни есть у меня», «Прощай», «Там, где клён шумит», «Звёздочка моя ясная», «Малиновка», «Обручальное кольцо», «Снег кружится», «Птица счастья», «Вологда», «Беловежская пуша», «Не надо печалиться», «Льётся музыка» и многих других. (Обработанная информация Интернет – примеч. авт.)

03.02.2013 ВОСКРЕСЕНЬЕ

28.01.2012 20:31

Владимир Высоцкий глазами Кавказа

Владикавказ, 28 января. Время не властно над творчеством Владимира Высоцкого. Это подтверждает каждый его День рождения. 25 января по традиции его коллеги и почитатели таланта отмечают эту дату. Советская власть Владимира Высоцкого не жаловала. Статьи о нём изредка, но всё же просачивались в печать, но каждый раз они походили, скорее, на публичную выволочку. Высоцкому потребовалось всего лишь умереть, чтобы мощь его личности и величина таланта стали очевидны. До сих пор напротив его имени нет звания народного или хотя бы заслуженного. Об этом с горечью говорят и в Северной Осетии. Когда-то Кавказ гостепримно принял Высоцкого и до сих пор бережно хранит о нём память. Корреспондент МТРК «Мир»

Чермен Улубиев встретился с теми, кто были рядом с поэтом и артистом в те годы.

Весь мир, как на ладони, он увидел именно отсюда. С высоты гор, на которых ещё не бывал. На Северный Кавказ Владимир Высоцкий приезжал с гастрольными турами несколько лет подряд. Его встречали овациями в Осетии и Кабардино-Балкарии, Чечено-Ингушетии и Дагестане. Именно здесь он сыграл одну из лучших своих ролей - в кинофильме «Вертикаль».

Конец семидесятых. Кроме работы в Театре на Таганке у Высоцкого нет ничего, даже возможности давать сольные концерты. В Москве чиновники от культуры артиста не жалуют. Присвоить звание хотя бы «заслуженного» давно признанному народом Высоцкому попросту не спешат. Каждый крупный концерт - результат ловко спланированной авантюры. Друзья и коллеги пытаются действовать через провинцию. Высоцкого «прикрепляют» к Северо-Осетинской госфилармонии. И включают в состав народного ансамбля «Алые маки».

«В документах числился Высоцкий, но никто не обращал внимания, что это именно тот Высоцкий. Фамилий ведь одинаковых много. Мне выписывали гастрольные удостоверения и на Украину, и в Узбекистан. А если узнавали, что это именно тот Высоцкий, приходили люди и говорили, что он здесь не нужен», - рассказывает администратор Государственной филармонии Северной Осетии Руслан Тебиев.

Руслан Тебиев в те годы был администратором филармонии. Вспоминает: выбить для Высоцкого звание заслуженного артиста Северной Осетии так и не вышло. Идею удалось продвинуть до уровня местного обкома партии, но там побоялись гнева Москвы. А вот сотрудничество с осетинскими музыкантами укрепилось.

Чеканка - всё, что осталась у супругов Тебиевых в память о Высоцком. Нет даже совместных фотографий. Хотя легендарный теперь артист вместе с коллективом Северо-Осетинской филармонии объездил весь Союз. Первую часть концерта всегда занимала программа вокально-хореографического ансамбля «Алые маки». Владимир Высоцкий выходил на сцену сразу после их коронного танца с кинжалами, вспоминает солистка ансамбля Аза Тебиева.

«Он был очень простым, лёгким человеком. Всегда общался с музыкантами, танцорами на равных. Мог спокойно подойти к музыканту и попросить, например, дополнительную струну, если у него порвалась. И вокруг него всегда собирались музыканты, старались ему в чём-то помочь», - говорит она.

Аза с гордостью вспоминает, как Высоцкий называл её сестренкой. Уже тогда она относилась к нему с огромным уважением и даже трепетом. «Перед одним из концертов он зашёл ко мне и говорит: «Аза, спасай! Пуговица оторвалась». Я согласилась, а у самой руки трясутся. Батник-то Владимира Высоцкого!» - рассказывает Аза Тебиева.

В самой Северной Осетии Высоцкий тоже дал несколько концертов. Такое количество людей на стадионе не собирали даже матчи любимой футбольной команды «Спартак» (Орджоникидзе), вспоминает Руслан Тебиев. Тех, кто пришёл, чтобы увидеть и услышать Высоцкого, не мог испугать проливной дождь.

«Тогда на стадионе навесов не было. Все сидели под зонтами. Высоцкий попросил найти человека, который бы держал над ним зонтик, чтобы гитара не мокла», - вспоминает администратор филармонии.

Высоцкий пел под дождём почти час. Кроме него, из заявленных артистов на сцену никто не вышел... Мирон Темиряев снимал Высоцкого для афиш того концерта. Эти чёрно-белые фотографии теперь в числе главных работ всей жизни. Правда, их знакомство состоялось задолго до этого, в 1957 году - на творческом вечере в Москве.

«По первому впечатлению это был молодой, задорный парень. Играли на гитаре, причём не очень хорошо. Он не гитарист был, наигрывал какие-то аккорды. И под них пел песни», - отмечает Мирон Темиряев.

Десятка три уникальных фотографий. Высоцкий рядом с Суницкой мечетью - символом города, на фоне буйного Терека и заснеженных гор. Теперь эти снимки - часть истории одной жизни, небезразличной людям разных поколений.

«Он стал совестью нашей эпохи, того сложного времени. Всем нравился сразу, был своим. Мы все тогда были критически настроены, и понимали, что нужны перемены», - рассказывает Мирон Темиряев.

Кавказское гостеприимство и национальный колорит Владимир Высоцкий познал благодаря простым парикмахерам. Для Петра Баранова артист стал, пожалуй, самым именитым клиентом. Специально к его приезду даже подготовили самодеятельный концерт с балалайкой. Стрижка Владимиру Высоцкому понравилась, а вот репертуар он предложил сменить.

«Выступающий взял балалайку, начал играть: «Расцвела под окошком белоснежная вишня». Высоцкий сначала слушал, а потом попросил сыграть что-то из национального», - вспоминает Петр Баранов.

Людей, лично знакомых с Владимиром Высоцким, среди владикавказцев немало. Поклонников его таланта ещё больше. Ценители творчества Высоцкого надеются, что на одной из улиц города, связанной с его именем, вскоре появится памятник легендарному артисту.

Источник: МТРК "Мир"

03.02.1013 ВОСКРЕСЕНЬЕ

Сегодня нашёл Чермена Улубиева, журналиста из Владикавказа, опубликовавшего интересный материал, прочитанный нами выше. Думалось, что Чермен взрослый опытный человек, но оказалось, что это молодой парень, которому 25 лет. Здесь, на его фотографии, можно увидеть и хорошо почувствовать Северную Осетию, малую родину Чермена, и представить разыскиваемых нами Руслана и Азу Тебисевых.

Чермен Улубиев, Владикавказ

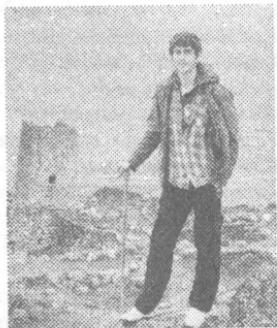
02.02.2013 СУББОТА

- Здравствуйте, Олег!

Очень надеюсь на то, что Вы помните о приездах Владимира Высоцкого в Константиновку, знаете какие-нибудь истории, так или иначе связанные с ним (слушали местных ребят, игравших его песни, сами когда-то покупали диски в Константиновке, записывали бобину у кого-то и т.д.). Интересует абсолютно всё по теме "Донбасс и Высоцкий".

О Вас мне написал Михаил Розенфельд. За ранее благодарю, Олег, за содействие.

Олег Иванкин, 62 года, Константиновка:



- Добрый вечер, тёзка. К сожалению, ничем не могу помочь. В 15-17 лет увлекался, но потом как-то отошёл. Начал играть в ансамблях, вкус поменялся. Бобины отдал ребятам, взамен на другие, чистые. Вот и всё. Извини.

- Спасибо, Олег! Понимаю так, что Вы увлекались творчеством Высоцкого, но затем музыка как таковая Вас увлекла до такой степени, что о нём забыли?

А какое направление было Вам интересно? Группы?

И ещё: у кого можно спросить о Высоцком из Ваших друзей и знакомых по Донбассу? Может, помните, кому бобины отдали?

Интересна Ваша эволюция "от Высоцкого"! Честное слово!

Спасибо за будущий ответ.

- Олег, милый, это было так давно. Многих уже нет в живых, а кто-то уехал отсюда. Как у меня братья и сестра. В то время много чего можно было любить, не то, что сейчас, песня из трёх слов, на полчаса.

- Вы правы, Олег: нынешняя "музыка" плоха, как правило. Бывают, конечно, нормальные вещи. Но не часто. О нашей эстраде говорю.

Раньше было сложнее жить, наверное. Но качественнее жизнь была во многом.

- Жаль, что нас мало, и помалу убываем.

- Олег, да. Жалею, что не успел познакомиться с Валерием Пинаевым. Наверное, Вы его знали.

- Не дружили, но здоровались. Миша лучше его знает.

- Олег, а что, правда, что у Пинаева Валерия нет никого из родных? Хочется с кем-нибудь из них поговорить.

- Я не в курсе. Он уезжал, приезжал, а есть ли у него родные - не знаю. Наверное, кто-то всё-таки есть.

03.02.2013 ВОСКРЕСЕНЬЕ

- Здравствуйте, Сергей! Возможно, Вы знаете о приездах Владимира Высоцкого в Константиновку, помните какие-нибудь сюжеты, связанные с ним (допустим, местные ВИА или ребята во дворе играли его песни, Вы сами покупали его пластинки в Константиновке, доставали фото, записывали кассеты или бобины у кого-то, и т.д.). По теме "Донбасс и Высоцкий" нужно всё. Заранее благодарю, Сергей, за содействие.

Сергей Швец, Новосибирск:

- Высоцкий 2 раза выступал в Константиновке: сначала в ДКХ, а потом, с интервалом, в ДК «Октябрь». Я был на концерте в ДКХ, но это было давно, где-то в середине 70-х. Со мной был друг Женя Крылов. У него с собой имелся бобинный магнитофон, и он записывал этот концерт. Потом мы ехали в коммунарском автобусе (Константиновка – Коммунарск), слушая эту запись. Вообще очень люблю Высоцкого. Здесь, в Новосибирске, есть памятник ему. Песни Высоцкого очень хорошо пел Саша Соловей, из цинкачей (цинковый завод – примечание авторов). По-моему, так.

- Сергей, спасибо Вам! Всё, Вами написанное, сохраню в общем тексте о пребывании Высоцкого в Константиновке. А где сейчас Ваш друг Женя Крылов? Как бы его найти?! Передал бы ему привет от Вас. Вы оба тогда после концерта возвращались из Константиновки в Коммунарск? Всё интересно. Напишите!!! А именно: как узнали, как день провели, как приехали к ДКХ, как проходил концерт, во сколько начался, где сидели, как возвращались обратно, где проживали оба... В Новосибирске проживает моя соурсница из Донецка, маленькой девочкой была она на его концерте в Донецке в 1973 году. Сергей, очень хочу подробности от Вас!!! Это был март 1973 года - концерт Высоцкого в ДКХ. Не помните день недели?

Сергей Швец:

- Олег, во-первых, мы ехали в Коммуну Ильича, т.к. мы там жили. Это посёлок под Константиновкой. Женя в конце 70-х уехал в Ленинград, и где он сейчас? Связи с ним нет. Он ходил в плавание, и, учитывая, что это было 40 лет назад, больше ничего не помню.

Разве что: Высоцкий на концерте много рассказывал, а зрители просили его, чтобы он больше пел. Жалею, что не попал на выступление в ДК «Октябрь». Оно было где-то в 1976-м или в 1977-м году.

И ёщё, если интересно: в 1980 году я в мае вернулся из армии и поехал 25 июля из Константиновки в Ленинград поступать в мореходку. В поезде узнал, что умер Высоцкий. Приехал в Питер. Было свободное время, и мы с товарищем поехали в Москву, чтобы попасть на похороны. А в это время была Олимпиада, нас не пропускали. Мы забрались на крышу соседнего дома и наблюдали.

- Сергей, спасибо! Посёлок Коммуна Ильича под Константиновкой. А там могут быть родные Жени Крылова? Буду искать его. Надо найти позарез!!! Конечно, интересно о событиях июля 1980!!! То есть, Вы с товарищем из Ленинграда всё-таки приехали в Москву? И наблюдали с крыши дома? Помните сам дом? А это у Театра на Таганке было? Или на Ваганьковском уже? На какой станции метро? Приехали на поезде в Москву? А в мореходное училище поступили тогда?

Сергей Швец:

- В мореходку не поступил, поехал без паспорта, только с военным билетом. Ну, это другая история. А на крыше мы были недалеко от места, где он жил. Это Малая Грузинская улица. Где-то в начале 90-х я прошёлся по этим местам. Это всё район Таганки. Побывал у его могилы на Ваганьковском кладбище. Сразу у входа. А могила Талькова вообще была ещё свежая. Олег, много времени прошло, все родственники Жени умерли. Младший брат его не так давно, к сожалению, тоже. Да, мы на поезде приехали, но было оцепление. Олег, знал бы - я бы всё записывал...

- Сергей, понял. Конечно, жаль, что зацепиться сложно в поисках Жени. А Вы не скажете мне: в какой школе он учился, в каком классе, в какие годы? Не помните адрес, по которому он проживал? Это частный сектор или дом в несколько этажей? Важно знать. А не помните товарища, с которым были в Москве в июле 1980-го?

Сергей Швец:

- Нет, Олег, у меня такой информации. Вы сами где живёте?

- В Донецке. Сергей, а у Вас нет фотографии Жени Крылова? Вашей собственной 1973 года? Вашей совместной фотографии с ним?

Сергей Швец:

- В апреле буду в Константиновке. Там наверняка снимки эти есть.

- Сергей, прошу Вас: найдите эти фото. Женя, вполне возможно, давал кому-нибудь ту бобину перезаписать. И таким образом перезапись может спокойно сохраняться у кого-то из его друзей. А у Вас, Сергей, не было желания сделать такую перезапись себе?

Сергей Швец:

- Я в то время, во-первых, был ещё очень юн. Во-вторых, тогда редко кто мог позволить себе магнитофон. Я купил «Маяк-203» только в 1982 году, с рук, и, кстати, вместе с бобиной Высоцкого. В то время таким событиям особого внимания не уделяли: пошёл за компанию, рядом была музыкальная школа, я в ней учился, и меня туда провели, а с Женей мы уже там встретились. Воспринимать Высоцкого я начал позже - в армии, после «Места встречи...»

- Сергей, у меня тоже был «Маяк», только кассетный. Вы учились в музыкальной школе, что рядом с ДКХ? А с Женей Крыловым познакомились в день концерта? В армии Вы впервые увидели фильм "Место встречи изменить нельзя"? Это 1979 год? Или позже?

Сергей, всё интересно.

Сергей Швец:

- Да, я учился в музыкальной школе, что рядом с ДКХ, - это здание есть. С Женей знаком, наверное, со школы, но особо не общались, жили на разных улицах. Он где-то на 2 года старше. Да, в 1979 году я впервые увидел «Место встречи изменить нельзя»: в армии смотрели всей ротой, были поражены.

- А призывались Вы из своего посёлка? Сейчас есть жизнь в нём? Сколько примерно людей проживало в посёлке в 1973 году? Где проходили службу, Сергей? В какие годы? Как вообще удалось весь фильм тогда увидеть? Старшина разрешал?

Сергей Швец:

- Призывался я из своего посёлка, там сейчас живёт моя мама. Жизнь в нём «быёт клочком». Служил в Ленинграде, а фильм шёл, когда я уже служил второй год. Проблем не было, его показывали перед программой «Время». Мы даже ужин пропускали, просили молодых, чтоб захватили нам из столовой сахар и хлеб.

- Супер, Сергей!

Про армию, если можно, уточните. У меня ощущение, что Вы были в стройбате (я там служил в Подмосковье), т.к. очень похоже на то, как у нас было: деды заняты просмотром, а «духи» из столовой носят им пайки.

Сергей Швец:

- Нет, я служил в радиотехнических войсках и был к тому времени сержантом, зам. комвзвода. Мы никого не обижали, просто был такой порядок.

- А в роте стоял цветной или чёрно-белый телевизор? Я смотрел премьеру дома по чёрно-белому «ящику». Нет ли у Вас, Сергей, фото армейского - самого подходящего в контексте нашего разговора?

Сергей Швец:

- Телевизор был чёрно-белый, его во время фильма ремонтировали не раз. А фотки все находятся в Константиновке, их много.

- Сергей, надеюсь, что найдёте хотя бы несколько фотографий для иллюстрации текста. Запишите себе, на всякий случай: Ваше фото 1973 года, может быть, рядом с ДКХ; фото Жени Крылова, может быть, Ваше совместное с ним. Интересуют фото Константиновки 60-80-х годов.

Сергей Швец:

- Постараюсь, но это будет сложно. А ДКХ сейчас «на приколе». Хорошо, хоть не растаскали его по кирпичику.

- Я был там летом. ДК химиков великолепен по архитектуре, но никому не нужен, к сожалению. Очень жаль. Таких ДК и не увидишь похожих.

Сергей Швец:

- Там внутри очень красиво, лепнина, всё в изящном стиле. Жаль, но, по-моему, ДК химиков ждёт участь кинотеатра имени Ленина. Видели?

- Сергей, возможно, я и видел здание этого кинотеатра, но мне показалось, что вся Константиновка очень нуждается в возрождении. В городе «убиты» многие производства, народ явно страдает. А ведь когда-то там, как и везде, была стабильная жизнь при стопроцентно работавших производствах.

15.12.2010 СРЕДА

- Здравствуйте, Константин!

В 1973 году на химзаводе работал (а) Г. Падалка – председатель заводского комитета профсоюза. Тогда же, в марте в ДК химиков прошли выступления Владимира Высоцкого. Помогите любыми подробностями того события. Константиновские концерты В. Высоцкого состоялись ещё и в мае 1977 года – в ДК «Октябрь». Ищем очевидцев, свидетелей, любые подробности.

Константин Падалка, 28 лет, Константиновка:

- В 1973 году я ещё отсутствовал в этом мире. Что касается Г. Падалка, здесь просто совпадение фамилий. Да, за Семёновича я слышал, рассказывали, что он бывал у нас. Уважаю его как человека, его творчество. Моя мама присутствовала на его концерте в ДК «Октябрь». Говорят, пошла после работы. Был полный зал зрителей. Маэстро сразу попросил выключить все звукозаписывающие устройства, если таковые имелись, и играл. Исполнял, мама говорит, долго. Всем понравилось. Времени года точно она не помнит, но

это не зимой и не осенью происходило. Высоцкий, с её слов, был в брюках и в сером или коричневом батиничке. Вот такая история, Олег.

- Большое спасибо, Константин, за подробности! Очень прошу: расспросите Вашу маму подробнее. Интересует всё: как она узнала о том концерте, где купила билеты, кто ещё из её знакомых находился тогда в зале. Ваша мама была на выступлении Высоцкого в мае 1977 года. Ориентировочно 16 числа, не позднее. Назовите, пожалуйста, маму по имени, отчеству и фамилии. Интересует, где в то время работала Ваша мама, как она добиралась к «Октябрю», какие помнит разговоры о приезде Высоцкого в город, выступал ли с ним вокально-инструментальный ансамбль? Что запомнилось маме из песен Высоцкого на том концерте, звучали ли реплики из зала, помнит ли она фотографов, зрителей с магнитофонами? Если мама говорит, что тот день был рабочим, то 16 мая 1977 года имел место понедельник. Эти её слова являются ещё одним доводом в пользу именно этой даты, потому что 18 мая 1977 года в константиновской газете «Знамя индустрии» было напечатано: «... В городе с успехом прошли концерты артиста кино и театра Владимира Высоцкого...». Хотя, конечно, его выступления могли быть и 17 мая.

Константин Падалка:

- В тот день мама отработала первую смену, до трёх часов дня. Приняла душ в заводской бане, сдала смену, пришла домой, переоделась и поехала со своей начальницей Октябриной Уваровой на трамвае до остановки «Спутник». Оттуда они прошли пешком до Дворца культуры «Октябрь». Точно мама не помнит, но билеты они достали как будто бы через заводской комитет комсомола. В холле дворца уже находилось много людей, очень много. Мама сидела приблизительно в восьмом ряду партера. В зале было не шумно. Высоцкий вышел на сцену скромно и, как я уже написал, сразу же попросил отключить записывающую аппаратуру. В его репертуаре были песни тех лет: «На братских могилах», «Кони»... Мама точно не помнит, но антракта вроде бы не было. Олег, она сейчас сидит рядом со мной. Я у неё выпытываю, выпытываю... Она у меня человек старой закалки, к тому же – женщина. Эмоциональный уровень, в плане впечатлений, – нулевой. Как психолог, могу сказать, что через чур гипнотизированная скромность и зажатость мешают всякого рода позитивным эмоциям проявляться наружу. Так что не зря я тебе предлагал телемост. Мама из-за смущения не очень идёт на контакт. Не совсем получается у неё пересказывать события, а тем более такой давности. Зовут её Татьяна Константиновна Падалка. Работала она на бутылочном заводе - на пакетировании, помощником машиниста.

Поблагодарив Константина Падалку за информацию, я ёщё отчёtlивее представил себе тот майский вечер 1977 года, когда к «Октябрю» со всех сторон стекались сотни людей, чтобы увидеть и услышать Владимира Высоцкого. Казалось бы, речь идёт о простом трамвае, на котором две женщины вместе со многими остальными едут на концерт. Но в салоне того самого трамвая как будто находились ты, не сомневаясь, что выйти на нужной остановке сможешь без проблем, поскольку многие пассажиры здесь выходят тоже. Татьяна Константиновна, по словам сына, не помнит афиш, приглашавших на Высоцкого, не помнит фотографов, как вообще чего бы то ни было экстраординарного. Ей даже показалось, что Высоцкий выступал долго, хотя на самом деле пел он совсем – для Константиновки – не много, поскольку в первом отделении выступал ВИА «Алые маки». Значит, можно предполагать, что нашу очевидицу выход Владимира Высоцкого к зрителям не оставил равнодушной. Она видела его впервые в жизни так близко. Впрочем, не только она в тот день познакомилась, считайте, лично с человеком, за которым почему-то тянулся долгий туманно-дымный шлейф, как будто бы он что-то где-то постоянно поджигал, скрываясь от правосудия. На самом же деле Высоцкий оказался даже более чем серьёзным и дисциплинированным. Ничего лишнего он себе не позволил. Даже «Коней», и тех не спел. Эта тема звучала, трогала душу, потому, наверное, и запомнилась женщине.

05.02.2013 ВТОРНИК

Узнав, что Валентина Соболева училась в Краматорске и может что-нибудь знать по интересующему нас вопросу, отправляю ей сообщение-запрос. Вскоре приходит на редкость содержательный ответ. Судите сами.

Валентина Соболева (Боголюбова), Саратов, Россия:

- Я была на концерте Владимира Высоцкого в городе Константиновке в 1977 году, в ДК по проспекту Ломоносова. О том, что Высоцкий должен приехать, говорили много, и билетов было не достать. Но мои знакомые ребята, а именно, Валерий Кусков (он был ударником в группе, проводившей дискотеки), провёл меня по контрамарке. Мы сидели почти в партере, слева. Раньше Владимира Высоцкого я видела на плакатах, знала и слышала его песни ещё на старых магнитофонах. Было очень интересно, каков он в живом исполнении. И вот выходит небольшого роста крепкого телосложения человек (мне почему-то казалось, что он должен быть высоким таким, плечистым). Какой-то очень простой и очень близкий, будто старый знакомый. Всё было очень здорово.

Завораживающее чувство. Было очень впечатляющее. Но самое интересное, что после, уже в конце, он казался и здоровее и выше, как будто бы вырос. И ещё: когда он спел несколько песен, некий шустрый фотограф выскочил на сцену и стал беспрерывно его фотографировать. Владимир перестал петь и очень спокойно сказал: "Пожалуйста, не надо мне мешать. Если вы хотите фото, прошу после концерта за кулисы". Всё было сказано не в микрофон, но так как я сидела очень близко, то его слова были слышны. Меня поразило, что всё было сказано без пафоса и как-то по-доброму. Ну, вот и все воспоминания об этом концерте. Если Вам интересно, буду рада!

- Здорово, Валентина! Спасибо Вам огромное! Надо же – похоже, с тем фотографом я позавчера разговаривал! Если сообщите электронный адрес, пришло Вам фото Высоцкого, сделанное в день того концерта. А Вы не можете вспомнить ВООБЩЕ о тех днях?

Вы описываете 16 мая 1977 года, понедельник. Вот бы рассказали Вы мне о начале того мая и конце его. Вообще весь тот период интересен! Чем жила Константиновка в мае 1977 года? Как Вы узнали о концерте, с кем общались на эту тему, кого ещё помните на концерте, где тогда проживали??? Всё-всё-всё надо!



Сергей Швец:

- Олег, здравствуй! Кое-какая информация: концерт Высоцкого в ДКХ был 13 марта 1973 года, во вторник. Во втором отделении выступали артисты из «Кабачка 13 стульев», но я их не смотрел, мы уехали. А второй концерт был в мае 1977 года в ДК «Октябрь». В первом отделении - ВИА «Красные маки».

- Сергей, доброй ночи! Спасибо за сообщения, за то, что не забываете, уточняете, пишете. На чём основываетесь в определении даты?

По нашим предположениям, это было 15 марта 1973 года.

А ВИА "Алые Маки" в первом отделении? Их песни на английском языке? Вообще, как начинался концерт? Кто Высоцкого объявлял? Был ли антракт? Очень надо всё, Валентина!

Может, ещё кого-нибудь вспомните, и буду искать этих людей.

Валя Боголюбова (верхний ряд – в центре) ставит «рожки». Краматорский машиностроительный техникум, группа ПВС

Артисты из «Кабачка 13 стульев» - любая деталь интересует тоже. Вы о них вспомнили сами? Или иным образом? Версия такая действительно есть, что были артисты Театра сатиры. Но отношусь к ней скептически.

ВИА в мае 1977 года – с Высоцким - был "Алые Маки".

06.02.2013 СРЕДА

Сергей Швец:

- Олег, прошло 40 лет, это всё вспышки памяти, и ещё информация из газеты «Провинция». С датой я почти уверен. И, как известно, «Кабачок» состоял из артистов театра эстрады. Ещё есть мнение, что концерт был осенью 1972 года. И всё-таки это не так. Помню только свои ощущения и Женину запись, ужасного, по сегодняшнему понятию, качества. Писалось в зале через микрофон. А в 1977 году были всё-таки «КРАСНЫЕ маки».

- Сергей, здравствуйте!

Понял, спасибо. Автор статьи в "Провинции" - не Владимир Березин? Он на мои вопросы о датах не смог, к сожалению, доказательно ответить.

Да, я читал про "осень 1972". Это, вероятно, ошибка.

А почему "Красные маки", Сергей???

Женя Крылова не смог разыскать. Даже не представляю, как можно его вычислить.

Может, когда Вы будете в Константиновке, спросите о нём у знакомых? Мне хотя бы школу его знать для начала.

А микрофон он сам держал при записи?

Валентина Соболева (Боголюбова):

- Олег, здравствуйте! Вы знаете, скорее всего, больше ничем помочь Вам не смогу, потому что это был самый обыкновенный день, ничего интересного не вспоминается. И память оставила самое яркое и интересное - это концерт и выступление, а всё остальное стёрто и ничего особенного не вспоминается. Что могу сказать о жизни тогдашних молодых людей? То, что впервые мои друзья откуда-то доставали диски, такие большие виниловые, в картонных упаковках альбомы западных групп. Эти альбомы передавались друг другу, все очень бережно относились к ним, и уже в то время появились первые магнитофоны стерео. Делали записи с вортушек на свои магнитофоны. И почему-то делали всё это тайно. У кого-то был студийный магнитофон. Вот тогда мы слушали «Битлз», «Пинк Флойд», «АББА», «Дип Перпл», Сюзи Квадро, Демиса Руссоса, «Смоуки». Ну, вот и все, что я могу ещё добавить.

- Спасибо Вам, Валентина, за такие теплопровочные воспоминания!

09.02.2013 СУББОТА

- Наталья, здравствуйте!

Вы не помните выступлений Владимира Высоцкого в Константиновке? Может, в Вашей памяти есть истории, в которых, так или иначе, он есть?

Наталья Селезнёва (Карпачёва), г. Усмань, Усманский район, Россия:

- Олег, здравствуйте! Хочу вас разочаровать: не помню. И ещё: я не любила Высоцкого. Как он играл в фильмах, мне очень нравилось, но вот песни, его голос - нет. А вот мой отец очень его любил. Он собирал пластинки, и мог часами его слушать. Перед смертью отец просил, чтобы на его могиле прозвучала песня В. Высоцкого. Просьбу отца я выполнила.

Да, отец не только собирал пластинки, он был в Москве на могиле Высоцкого. А мой муж видел Высоцкого в Хабаровске.

- Наталья, спасибо большое! Вы и Ваш пapa проживали в Константиновке? Прах его там же? А муж Ваш откуда? Нельзя ли подробнее написать о хабаровском пребывании Высоцкого? Всё написанное Вами сохранится.

10.02.2013 ВОСКРЕСЕНЬЕ

Наталья Селезнёва (Карпачёва):

- Отец родился в Константиновке, работал на заводе электриком по электронной аппаратуре. Умер в 1996 году, не дожив 25 дней до 60-ти лет. Похоронен он в Константиновке. Я жила там с 1961-го по январь 1999-го года.



Муж мой родился на Сахалине и жил там до 1988 года. Встреча его с Высоцким произошла случайно. Это было до армии. Вечером, гуляя по Хабаровску и дойдя до ресторана, они услышали шум и голоса: «Высоцкий, Высоцкий...» Выяснилось, что за вход надо было заплатить 25 рублей, по тому времени большие деньги. Муж попал в ресторан и увидел В. Высоцкого. Тот пел. А если кто-то заказывал его песни, он подсаживался к тому столику и исполнял.

- Наталья, спасибо Вам большое!

Назовите мне Вашего папу и мужа,

пожалуйста. А как назывался завод, на котором Ваш папа работал? Очень прошу, узнайте у мужа, какой это был год, и как назывался ресторан. Хорошо?

Наталья Седезнёва (Карпачёва):

- Муж не помнит, это было больше 40 лет назад. Отца звали Владимир Максимович. Работал вначале на Стекольном заводе, поэтому он пошёл на пенсию в 55 лет по горячему стажу. После чего несколько лет работал на заводе им. Фрунзе в калибровочном цехе.

- Спасибо, Наталья! А мужа Вашего как зовут? Значит, дело было в Хабаровске в конце 60-х - начале 70-х, насколько понимаю. Нет ли у Вас фотографий с папой, в контексте его увлечения творчеством Высоцкого?

Наталья Селезнёва (Карпачёва):

- Мужа зовут Валерий. Эпизод с Высоцким в Хабаровске произошёл где-то в 1972 году. А фоток нет.

- Наталья, не осталось записей Высоцкого от папы? На бобинах, на кассетах? Может, знаете кого-то из его друзей, кто тоже Высоцким увлекался?

и наставника из его друзей, кн.
Наталья Селезнёва (Карпачёва):

- Нет ничего, к сожалению.

17.02.2013 ВОСКРЕСЕНЬЕ

Листая подшивки «Знамя индустрии» прошлых лет, находим порой интересные материалы. Вот фрагмент номера от 26 апреля 1968 года:

Думается, практически все упоминаемые в статье худрука ДКХ А. Фирсова «Театр в театре» люди могут хорошо помнить факты выступлений в ДКХ Владимира Высоцкого. Иное дело, что найти их пока не удалось. Детская память, по идее, должна сработать достаточно конструктивно, чтобы нам с помощью хотя бы половины всех этих ребят получить новые подробности пребывания Владимира Семёновича как минимум в стенах ДКХ. Интересно, как сложились их

судьбы? Не исключено, что кто-то стал профессиональным актёром и сегодня выходит на

сцену, скажем, одного из московских театров, никем из своих земляков из Константиновки не узнаваемый. Наташа Белецкая, Людмила Милова, Виталий Луценко, Наташа Иванова, Оля Бояринова, Ира Тараненко, Людмила Гладышева, Лена Колинько, Владимир Петухов, Алла Морозова – отзовитесь! Очень хочется задать Вам целый ряд вопросов, ответы на которые знаете только Вы. Нет сомнений, что вы помните многих иных известных артистов в стенах родного для Вас Дворца культуры.

Вот здесь, на сцене Дворца культуры химиков, в середине марта 1973 года, дважды в



течение
одного
вечера
выступал
Владимир
Высоцкий,
выходя из
левой
кулисы
Сцена - с
оркестровой
ямой, что
позволило
целому ряду
«избранных»
товарищей
смотреть на
него искоса,
но в основном
– слушать.

Просто не верится, что в яме не работал тогда в режиме записи хотя бы один магнитофон. Зрителей в зале находилось явно не меньше, нежели в момент, когда был сделан данный снимок. И среди них тоже были особые любители творчества Высоцкого, совершившие своеобразный подвиг, записав минимум один его концерт. Иное дело, что до сих пор мы не находим желанную бобину или кассету.

Номер городской газеты «Знамя индустрии» от 18 июня 1968 года. В телевизионной программе за этот день видим анонс трансляции в 19.00 художественного фильма «Я родом из детства» («Беларусьфильм», 1966, режиссёр Виктор Туров), в котором Владимир Высоцкий сыграл роль танкиста Володи

НА ЭКРАНЕ ТЕЛЕВИЗОРА

ВТОРИК, 18 ДЕСЕМЬЕ, 17:30
— заседание парламента, 17:30
— концерт, 18:30 — 17:00
— выставка «Природа для работы»
— усадьба Пржевальского, 18:45 — 20:00
Коммунистическая партия ССР, 18:45 — 20:00
— выставка гармоничного быта ССР, 19:00 — фестиваль фольклорной культуры, 20:00 — 22:00
БИБИМ. Академический концерт, 19:00 — 20:00
— выставка «Люди и их судьбы» (18), 20:20 — информационная программа «Пресса» (18), 21:30
— выставка «Люди и их судьбы» (19), 22:00 — 23:00
А. Николаев, «Кино наше» 19:30 — 20:00 — вечеринка, 20:00 — 22:00
— выставка «Люди и их судьбы» (20), 21:30 — 22:00
— выставка «Люди и их судьбы» (21), 22:00 — 23:00
— выставка «Люди и их судьбы» (22), 22:00 — 23:00
— выставка «Люди и их судьбы» (23), 22:00 — 23:00
— выставка «Люди и их судьбы» (24), 22:00 — 23:00
— выставка «Люди и их судьбы» (25), 22:00 — 23:00

20.02.2013 СРЕДА



Олег Брызгалов:

- Олег, привет. Я
поспрашивал у людей.
Значит, Высоцкий был у
нас в ДКХ в 1973 году с
сольником, а в период
между майскими

праздниками в 1977 году - в ДК "ОКТЯБРЬ".
По одной версии - с группой «Красные маки»,
по другой - с сольником. У одного моего
знакомого есть фотка с оригинального
негатива: Высоцкий после концерта к кому-то

в гости пошёл. Там и сфоткался.

Мне сказали, что когда Владимир Семёнович приехал в Констаку в 1977 году, он сам сказал залу, что он второй раз находится у нас в городе. Значит, в 60-х Высоцкий у нас не был. Тот знакомый со мной работает. Его в «Одноклассниках» нет. Он сказал, что в скайпе бывает, с кем-то там общается.

- Спасибо, Олег!

Просто всякий раз пытаюсь докопаться до первоисточника: кто сказал, кто видел, кто слышал, и т.д. Поэтому и хочется поговорить с Вашим знакомым. Скайпа у меня пока нет. Я бы позвонил по мобильному, если поможете мне с его номером.

Интересует: откуда и кому известно, что Высоцкий так сказал в мае 1977, что, мол, он второй раз в Константиновке?

Тогда (1977) у Высоцкого было 2 выступления в ДК "Октябрь" - утреннее и вечернее. Знаю, что он якобы находился у кого-то в гостях. Помогите, Олег!

Олег Брызгалов:

- Да легко. Я завтра в ночь. С ночи его должен увидеть, и попрошу его телефон. Он, по-моему, тоже фанат Высоцкого. Это я за того, который фотку имеет. А за те слова Высоцкого кто-то другой сказал. Вспомню, кто, - расспроси подробнее. Короче, послезавтра к вечеру дам ответ.

10.03.2013 ВОСКРЕСЕНЬЕ

Ольга Серая (Сидоренко):

- Здравствуйте, Олег! Извините, не ответила на Ваши вопросы. К сожалению, среди моих знакомых нет никого в живых, кто бы помнил, что Владимир Высоцкий посещал Константиновку. Ко Дню рождения ВВ по центральным каналам неоднократно шёл документальный фильм (интервью, которое Высоцкий давал какой-то зарубежной телекомпании). Он сидел на стуле на сцене, за спиной у него был вишнёвого цвета тяжёлый бархатный занавес, на нём была чёрная водолазка. Вот таким я его запомнила, когда он давал концерт в Константиновке. Я не помню, чтобы ходили какие-либо слухи о его творчестве или о нём. По крайней мере, для нас он был обычным заезжим поэтом, музыкантом. Наверное, не достаточно имелось информации. Аншлага не было, звук не идеальный, некоторые люди не понимали, о чём он пел и хотел сказать, и даже покидали зал. Я это помню хорошо, потому что мне было неприятно это видеть. Вы спросили, как выглядел зал ДК Химиков. У Михаила есть фотка в альбоме. Так он и выглядел. Зал казался очень большим. Глубина сцены - метров 15. Было много красивых кулис. Была большая оркестровая яма, где размещался эстрадный оркестр. По центру был широкий проход, ковровые дорожки, кресла были мягкие, красные (если я не ошибаюсь). Всё выглядело дорого и красиво. Были балкон и ложи. Этот зал не был клубным. Он скорее всё-таки выглядел как театральный. Вестибюль был разделён колоннами на комнаты разного цвета, где стояли диваны, на стенах висели картины, фотографии артистов, посещавших Константиновку, и фотографии участников художественной самодеятельности. Эти помещения назывались "Диванные". Стены были разных дизайна и разного цвета, на паркете лежали ковры, на диваны и кресла были надеты серовато-белые льняные чехлы. В зал можно было зайти с двух сторон на первом этаже, и по центру был вход на втором этаже.

- Ольга, спасибо Вам огромное! Сейчас пришло Вам файл с Вашей заметкой в газете. Фото зала ДКХ сделал я, когда летом приезжал в Константиновку. Тогда же общался с Михаилом Розенфельдом и Любовью Варнавской, нынешней директрисой ДКХ. Мне очень понравился Дворец. Правда, он весьма запущен. Но там, хоть и медленно, ведутся восстановительные работы.

Ольга Серая (Сидоренко):

- Спасибо за файл и фотку ДК. Радует, что идут эти работы.

- Ольга, а Вы вспоминаете о концерте, состоявшемся в марте 1973 года?

Потому что Николай Коновалов (пел в ДКХ, сейчас артист в Запорожском театре) сказал мне, что ещё до своей службы в армии в 1969 году он видел сольное выступление

Высоцкого в ДКХ!!! Это или 1969, или 1968 годы. Что Вы можете сказать по этому поводу? Я Вам выслал на электронный адрес 3 файла, Ольга.

Ольга Серая (Сидоренко):

- Михаил Розенфельд молодец, что сохранил так много фотографий. Как будто в то время вернулись. Многих музыкантов узнала, но не могу вспомнить фамилии.

Скорее всего, этот концерт был в 1968-1969 году.

- Ольга, вот это бомба!!!

Очень прошу: напрягите память и ещё раз ответьте, что Вы были на концерте Высоцкого в ДКХ именно в конце 60-х, но не в марте 1973-го.

А с какого периода Вы посещали ДКХ? В какой период года было выступление Высоцкого? Кто был преподавателем Вашего кружка?

Ольга Серая (Сидоренко):

- Да, это было в конце 60-х годов. Я начала посещать ДК с 1963-1964 года. Олег, прошу прощения, сейчас не могу больше описать события тех лет. Но непременно вернусь. Ещё у меня есть фотографии участников самодеятельности и самого ДК. Пересмотрю свой архив. Постараюсь ответить на Ваши вопросы. Я получила фотки, спасибо большое. Такими помню хористов.

- Спасибо большое, Ольга! Буду очень рад любой информации от Вас относительно ДКХ. Естественно, если Вы сможете хоть кого-нибудь вспомнить из детей, занимавшихся вместе с Вами, - буду искать их. И любые фото интересуют тоже.

Как сможете, конечно. Но меня всегда порадует Ваша весточка.

24.03.2013 ВОСКРЕСЕНЬЕ

Очередное фото с ВИА «Добры молодцы» в ДКХ (см. ниже по ходу текста) имеем возможность видеть благодаря Михаилу Розенфельду. Всякий раз при этом крепнет надежда увидеть однажды новый снимок с Владимиром Высоцким в Константиновке. А ведь у кого-то есть такие снимки! Ведь вот здесь: сидит себе в одном из первых рядов человек с фотоаппаратом и делает снимки. Если он действовал спокойно, не оглядываясь по сторонам, то практически никакого внимания со стороны блестителей порядка, в виде тех же дежурных по залу, он к себе не вызывал. Даже если бы снимал Высоцкого, который сам порой вежливо запрещал делать фотосъёмку во время собственных выступлений. Не можем не отметить желание иного зрителя, вопреки воле Высоцкого пытавшегося увековечить его на фотографии.

Нью-Йорки, Торонты, Тайти, Парижи

С гитарой, Владимир, знакомы твоей.

Но ведь Константиновка всё-таки ближе –

К нам, как обещал, снова в гости приедь!

Нью-Йорки, Тайти, Торонты, Парижи -

Твою семиструнку слыхали и тут.

Володь, приезжай в Константиновку! Ты же

Визит обещал. Так сочти не за труд.

По центру Лондона, Берлина ли, Варшавы,

Тебя с Мариной заприметив как-то днём –

Мы Влади искренне шепнём: «Как хороша Вы!

Вас в Константиновке с Володей очень ждём!»

Устав, наверное, от съятых заграниц,
От съёмок и от зрителей нездешних,
Стремитесь в окруженье наших лиц,
Разок увидеть Вас момента не имевших.



Два в ДКХ сегодня выхода Володи,

Четверг, 15-е марта – календарь.

Хотя спасибо и не скажем мы погоде,

О ней забудем - он по струнам лишь ударь.

ТЕАТР НА ТАГАНКЕ И ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ: ГОД 1977-Й

Всякий раз Высоцкий приезжал в Константиновку в статусе актёра московского Театра драмы и комедии на Таганке. В мае 1977 года, в отличие от марта 1973-го, на сцены нашей области Владимир Семёнович будет подниматься уже без своих партнёров по театру, зато с ВИА. Интересно, осталась четвёрка, что была тогда с Высоцким у нас в гостях, продолжала ли работать с ним в театре? По состоянию на конец апреля 1977 года Зинаида Славина, Борис Хмельницкий и Виталий Шаповалов – да, участвуют в спектаклях Театра на Таганке. Нет лишь Анатолия Васильева, временно покинувшего труппу. Интересно, что Славина и Шаповалов уже имеют звания заслуженных артистов РСФСР. Владимир Высоцкий задействован в постановках «Антимиров» (поэтическое представление по текстам Андрея Вознесенского) и «Гамлет» (спектакль в 2 частях по пьесе В. Шекспира в переводе Бориса Пастернака, за Высоцким - роль Гамлета, сына прежнего и племянника нынешнего короля). В «Антимирах» задействованы также Славина, Хмельницкий, а также музыка: его и Васильев. В «Гамлете» находим Хмельницкого в роли 1-го актёра, а Шаповалова – как одного из могильщиков. Таким образом, в марте 1973-го и в мае 1977-го Высоцкий приезжал в Константиновку в роли действующего Гамлета с гитарой, поскольку эту свою самую, пожалуй, яркую театральную роль он регулярно играл на сцене Театра на Таганке с 1971 года. В этой связи любопытно знать, какого мнения о Гамлете Высоцкого были и есть жители Константиновки, среди которых наверняка могут найтись очевидцы «Гамлета» в исполнении Владимира Семёновича. Ведь, во-первых, имея столько клубов и Дворцов культуры, не говоря уже о кинотеатрах и библиотеках, - город просто не мог не вырастить любителей искусства, желавших попасть в Москву на всевозможные представления, в том числе и на тамошнюю улицу Чкалова, 76, то есть, в здание Театра на Таганке. Нет сомнений, что, имея в сутки до четырёх пар поездов на Москву и обратно, останавливавшихся на станции Константиновка, горожане активно ездили в столицу СССР. Иное дело, что до сих пор мы, похоже, не встречали таковых, видевших спектакль «Гамлет» в Театре на Таганке. Наверное, плохо мы их искали.

А всё же почему к маю 1977-го Владимир Высоцкий не брал с собой к нам в Донбасс своих коллег по театру? Ответить на данный вопрос, без риска ошибиться, сложно. И всё же попытаемся это сделать. По нашим предположениям, в ходе известных своих практик брать с собой на гастроли некоторых партнёров, Высоцкий имел дополнительные напряжения, невидимые глазу. Кто-то ведь мог явно обижаться на него, дескать, вот же гад, не взял меня, предпочтя других. Во-вторых, имели место всякие внутритеатральные разборки по поводу этих «самоволок». В-третьих, Высоцкого постепенно брали в оборот его администраторы, видевшие явный финансовый недобор в результате слабо продуманных, с точки зрения бухгалтерии, гастролей актёра. Опекавшим с некоторых пор Высоцкого людям явно было комфортнее иметь дело с ним одним, без участия его коллег по театральному цеху, ибо они не без основания могли опасаться за утечку финансовой информации с их стороны. Ведь очевидно же, что «команду Высоцкого» с известных пор контролировали представители серьёзных органов, сумевшие в итоге посадить за решётку некоторых участников организации его гастролей, проходивших и в мае 1977-го тоже. К тому же, Высоцкий уже имел «лицензион» общества «Знание».

Владимир Высоцкий на сцене Театра на Таганке. На заднем плане с аккордеоном – Борис Хмельницкий

Не секрет, что в последние годы работы в театре среднестатистические отношения Высоцкого с его коллегами были не то что плохими, однако и не лучше былых контактов, когда он был ещё «птицей не высокого полёта», равным среди равных. По мере времени Высоцкий набирал высоту, чему явно не рады были многие его партнёры. Такова реальность.





«Добры молодцы» на сцене ДКХ в первой половине 70-х

22.04.2013 ПОНЕДЕЛЬНИК

Игорь Ростовский, пос. Сазоново-1, Вологодская область, Россия:

Олег! Спасибо за отклик.

На концертах Высоцкого довелось побывать дважды. Об этом я писал в "Горизонте" В. Щербакова. Мои воспоминания опубликованы. Делал запись концерта. Концерт вошёл в списки фонограмм ВВ, правда, без упоминания авторства записи, - это с подачи С. Дёмина. Там самое интересное и невыясненное. После концерта Высоцкий сел в поджидавшую его "Волгу" и поехал якобы в Дружковку, это рядом с Константиновкой. Я наводил справки о выступлении ВВ в Дружковке. Но - бесполезно, информации нет. Возможно, и не было там его выступления, а ездил он туда из любопытства, но мой товарищ был рядом с Высоцким и отчёгливо слышал, как тот говорил водителю, что «едем в Дружковку». Мы, мальчишки, тоже хотели отправиться за ним следом, но электричек и автобуса в это время, как назло, не было. Артисты тогда часто к нам приезжали, останавливались все они в Донецке, где - не знаю, но в областном центре, это точно. У нас в городе была гостиница, но там артистов не поселяли, во всяком случае, я не знаю об этом. Кстати, в селе Сергеевка, это под Краматорском, в нашем родовом доме останавливался батька Махно, - моя бабушка мне об этом рассказывала.

Добра. Игорь.



оказалось, что Юрий стал длиннее Александра на полголовы!

29.04.2013 ПОНЕДЕЛЬНИК

Игорь Ростовский приспал мне сегодня распечатку записанного им на магнитофон концерта Владимира Высоцкого и ансамбля «Альые Маки», состоявшегося в Константиновке в мае 1977 года. Судя по первой строке распечатки, входящей в существующий каталог всех

25.04.2013 ЧЕТВЕРГ

Александр Ткаченко и Юрий Куликов (справа) в первой половине 70-х. Константиновка

Юрий побывал на двух выступлениях Высоцкого в городе: как он пишет, - в конце 60-х и в 1977 году, днём. Что интересно: когда оба парня, что называется, сформировались,

найденных фонограмм актёра и поэта, датой «нашего» концерта названо 15 мая. Чуть ниже стоит более осторожная запись: «15-20 мая 1977 года». Так что можем наглядно видеть сомнения составителей каталога относительно определения датировки того или иного выступления Владимира Семёновича. В «нашем» же случае вполне можно предложить дату 16 мая 1977 года, понедельник. Основываясь на показаниях очевидцев концерта в Константиновке. Во-первых, тогда имел место рабочий день, и 15 мая – воскресенье – именно поэтому отпадает. Во-вторых, запись в дневнике Светланы Слоновской (Довгун), – согласитесь, это уже документ.

77.05.15 Константиновка.doc Код: 00_0550

Владимир Высоцкий

15–20 мая 1977 года

Донецкая область, г. Константиновка, Дом Культуры химического завода «Октябрь» (Правильно: Дворец культуры «Октябрь» завода «Автостекло» - примечание авторов), с ВИА «Алые Маки»

Оцифровка – Николай Цанков (Болгария)

Длительность записи: 25 минут

1. От границы мы Землю вертели назад...
 2. Я вам мозги не пудрю...
 3. Вдох глубокий, руки шире...
 4. Кто верит в Магомета, кто — в Аллаха...
 5. Был штурм — канаты рвали кожу...
 6. Произошёл необъяснимый катаклизм...
 7. — Ой, Вань, смотри, какие клоуны...
 8. А у дельфина...
-

<Исполняется с ансамблем>.

От границы мы Землю вертели назад —
Было дело сначала, —
Но обратно её закрутил наш комбат,
Оттолкнувшись ногой от Урала.

Наконец-то нам дали приказ наступать,
Отбирать наши пяди и крохи, —
Но мы помним, как солнце отправилось вспять
И едва не зашло на востоке.

Мы не меряем Землю шагами,
Понараспну цветы теребя, —
Мы толкаем её саногами —
От себя, от себя!

И от ветра с востока пригинулись стога,
Жмётся к скалам отара.
Ось земную мы свинули без рычага,
Изменив направленье удара.

Не пугайтесь, когда на месте закат, —
Судный день — это сказки для старших, —
Просто Землю вращают куда захотят
Наши смениные роты на марше.

Мы ползём, бугорки обнимаем,
Кочки тискаем — зло, не любя,

И коленями Землю толкаем —
От себя, от себя!

Здесь никто бы не нашёл, даже если бы хотел,
Руки кверху поднявших.
Всем живым ощущимая пользу от тел:
Как прикрытье используем павших.

Этот глупый свинец всех ли сразу найдёт,
Где настигнет — в упор или с тыла?
Кто-то там впереди навалился на дот —
И Земля на мгновенье застыла.

Я ступни свои сзади оставил,
Мимоходом по мёртвым скорбя, —
Шар земной я врачаю локтями —
От себя, от себя!

Кто-то встал в полный рост и, отвесив поклон,
Принял пурпур на вдохе, —
Но на запад, на запад ползёт батальон,
Чтобы солнце взошло на востоке.

Животом — по грязи, дышим смрадом болот,
Но глаза закрываем на запах.
Нынче по небу солнце нормально идёт,
Потому что мы рвёмся на запад.

Руки, ноги — на месте ли, нет ли, —
Как на свадьбе росу пригубя,
Землю тянем зубами за стебли —
На себя! От себя!

<Аплодисменты>

Я начинаю обычно с этой песни, для того, во-первых, чтоб вы не перепутали, а вдруг к вам приехал кто-нибудь другой. Я думаю, теперь, услышав голос, вы не сомневаетесь, я это или не я. <неразборчиво>. Ну, это первое. А, во-вторых, просто потому, что я много пишу военных песен. Я пишу их и для театра, и для кино, и для своих друзей просто так. Потому что у меня военная семья, это первое. Во-вторых, потому, что война — это такое гигантское потрясение, которое было в стране, и оно всегда, и ещё долгие годы, будет интересовать людей, которые занимаются искусством.

<неразборчиво>.

Ещё потому, что я работаю в Москве, в московском Театре на Таганке. У нас очень много поэтических спектаклей. Спектакли, которые сделаны на чистой поэзии. Есть спектакль о Пушкине, о Маяковском, есть спектакль по стихам Вознесенского, есть спектакль по стихам Есенина, по драматической поэзии Есенина "Пугачёв", где я играю роль беглого каторжника Хлопушки. Вот. И так далее, и так далее.

И есть один спектакль, один из самых любимых мною спектаклей, он называется "Павшие и живые". Это спектакль о поэтах и писателях, которые участвовали в Великой Отечественной войне. Одни из них погибли, другие живы до сих пор, но просто на их творчестве лежит печать военных лет. И этот спектакль памятен зрителям тем, что мы там зажгли Вечный огонь. И когда загорается Вечный огонь, по трём дорогам, они горят красным огнём тоже, уходят умирать герои в чёрный бархат, как в землю. И в это время звучит... звучат стихи поэтов уходивших, и звучат несколько моих песен.

Я написал впервые для спектакля "Павшие и живые" свои песни. В основном, это были песни военные. Послушайте ещё одну песню о войне, которая называется "Тот, который не стрелял".

Я вам мозги не пурпур —
Уже не тот завод:

В меня стрелял поутру
Из ружей цепь взвод.
За что мне эта злая,
Нелепая стезя —
Не то чтобы не знаю, —
Рассказывать нельзя.

Мой командир меня почти что спас,
Но кто-то на расстреле настоял...
И взвод отлично выполнил приказ, —
Но был один, который не стрелял.

Судьба моя лихая
Давно напрекос:
Однажды языка я
Добыл, да не донёс, —
И странный тип Суэтни,
Неутомимый наш,
Ещё тогда приметил
И взял на карандаш.

Он выволок на свет и приволок
Подколотый, подшибленный матерьял...
Никто поделать ничего не смог.
Нет — смог один, который не стрелял.

Рука упала в пропасть
С дураческим звуком "Пли!" —
И залп мне выдал пропуск
В ту сторону земли.
Но слышу: "Жив, зараза, —
Ташите в медсанбат.
Расстреливать два раза
Уставы не велят".

А врач потом всё цокал языком
И, удивляясь, пули удалял, —
А я в бреду беседовал тайком
С тем пареньком, который не стрелял.

Я раны, как собака, —
Лизал, а не лечил;
В госпиталях, однако, —
В большом почёте был.
Ходил в меня влюблённый
Весь слабый женский пол:
"Эй ты, недострелённый,
Давай-ка на укол!"

Наши батальон геройствовал в Крыму,
И я туда глюкозу посыпал —
Чтоб было спасче воевать ему.
Кому? Тому, который не стрелял.

Я пил чай из блюдца,
Со спиртником бывал...
Мне не пришлось загнуться,
И я довесвал.
В свой полк определили, —
"Воюй! — сказал комбат. —
А что недострелили —
Так я не виноват".

Я очень рад был — но, присев у пия,
Я выпил белугой и судбину клял:
Немецкий снайпер дострелил меня, —
Убив того, который не стрелял.



...мало слышали других певцов, которые исполняют мои песни. Это совсем не потому, что они делают это плохо. Я им не даю, потому что песни... Ну, они делают это очень хорошо — и поют прекрасно, и все они учились по несколько лет петь, и обладают незаурядными вокальными способностями и так далее. Просто они поют не так.

Дело в том, что авторская песня, она в корне отличается от песни эстрадной. Оба жанра имеют право существовать здесь на сцене, но они совсем различные... Эстрадная песня, это когда есть отдельно композитор, это автор музыки, автор текста, написавший текст, и исполнитель. И за ним стоит оркестр, иногда большой — человек шестьдесят. Вот. Ну и это зрелище большое. Это всегда предполагает какие-то паузы, перерывы в номерах, когда идёт эстрадная песня, антракт, чтобы пойти в буфет и так далее. Ну вот. А авторская песня — это дело совсем другое. Я пишу всё вместе одновременно. У меня маленький такой магнитофон, я сажусь за стол, в основном, ночью, потому что я ночной человек, чтобы ничего не мешало. И вот пришла мне какая-нибудь строка, и я начинаю её сразу вертеть с гитарой, сразу пробовать на неё какие-нибудь ритмы. И вдруг случается так, что я задумал какую-то серьёзную тему, а она, эта строчка, легла на совсем странную мелодию — мелодию весёлую, фриольную. И из-за этого я совсем поменяю настроение песен, и спою её в ироническом ключе, хотя тема её серьёзна. Бывает и наоборот, и вдруг бывают <откашливается> такие вещи, что иногда я пою какую-нибудь совсем нешуточную песню в аудитории, вижу, что люди настроены поулыбаться и немножко отдохнуть, вот как сейчас, и я тогда даже серьёзную песню могу исполнить иронично, в ироническом ключе.

Потом, так. Ведь мой текст, я могу какое-нибудь слово заменить, глядишь, чего-нибудь выкину, чего-нибудь добавлю. Мой текст — чего хочу, то и делаю, верно? <Смех в зале>. Вот. И так далее, и так далее.

Ну и мне... мне кажется, что вот удивительные вещи тоже. Обычно сидят люди на концертах и записывают песни на магнитофоны. Они хотят взять эти песни к себе домой, авторскую песню, для того, чтобы её ещё раз послушать, понять, чего они недоумевали на концерте, и вообще, пригласить вот этого самого типа, который здесь исполняет эти песни, к себе в гости. Так что я часто бываю в гостях в различных домах, знаю, что там слушают, что-то обсуждают, потом пишут мне письма. Например, спрашивают: "Что вы имели в виду, написав ту или иную песню?" На что я могу ответить только цитатой, что вот писем много, а я один — я не могу на них отвечать, вот, а... Но я обычно отвечаю, ничего я не имел в виду. То, что имел в виду, то и написал. Если бы имел в виду что-нибудь другое, написал бы чего-нибудь другое. <Оживление в зале>.

Но когда... Вот когда <неразборчиво> я певцам не даю петь свои песни... Ну, они берут иногда с пластинок, исполняют. А когда вот свой брат, драматический актёр просит для них что-нибудь написать — я с удовольствием это делаю. И вот я написал к спектаклю "Последний парад" несколько песен, которые исполняют Анатолий Папанов с компанией. Вот. Одна из них, вы её прекрасно знаете, у неё долгая жизнь. Она сначала была в спектакле, потом пошла на пластинку, а теперь её исполняют в санаториях, и вообще в здравницах во всевозможных утром, когда люди делают утреннюю гимнастику. <Оживление в зале>.

Вдох глубокий, руки шире,
Не спешите — три-четыре! —
Бодрость духа, грация и пластика!
Общекрепляющая,
Утром отрезвляющая,
Если жив пока ещё, —
гимнастика!

Если вы в своей квартире —
Лягте на пол — три-четыре!
Выполните правильно движения!
Прочь влияние извне —
Привыкайте к новизне,
Вдох глубокий до изнене-
можения!

Очень вырос в целом мире
Гриппа вирус — три-четыре!
Ширится, растёт заболевание.
Если хильный — сразу гроб!
Сохраните здоровье чтоб —
Применяйте, люди, об-
тирание.

Если вы уже устали —
Сели-встали, сели-встали —
Не страшны вам Арктика с Антарктикой!
Главный академик Иоffe
Доказал: коньки и кофе
Вам заменят спорта профи-
лактика!

Разговаривать не надо —
Приседайте до упада,
Да не будьте мрачными и хмурыми!
Если очень вам неймёстся —
Обтирайтесь чем придёстся,
Водными займитесь проце-
дурами!

Не страшны дурные вести —
Мы в ответ бежим на месте,
В выигрыше даже начинаящий.
Красота — среди бегущих
Первых нет и отстающих —
Бег на месте общеприми-
ряющий!

<Аплодисменты>

...одна шуточная песня, которая называется "Песенка о переселении душ". Ну, вы знаете, что ведь мы с вами не умираем, а после смерти душа наша переселяется в животных, в растения, в предметы. В общем, куда... кто куда сможет, тот туда и переселяется. <Смех в зале>. Вот такая шуточная песня.

Кто верит в Магомета, кто — в Аллаха, кто — в Иисуса,
Кто ни во что не верит — даже в чёрта, назло всем, —
Удобрную религию придумали индузы:
Что мы, отдав концы, не умираем насовсем.

Стремилась ввысь душа твоя —
Родившись вновь с мечтою,
Но если жил ты как свинья —
Останешься свиньёю.

Пусть косо смотрит на тебя — привыкли к укоризне, —
Досадно — что ж, родившись вновь, на колкости горазд.
Но если видел смерть врага ещё при этой жизни —
В другой тебе дарован будет верный зоркий глаз.

Живи себе нормальнецко —
Есть повод веселиться:

Ведь, может быть, в начальника
Душа твоя вселится.

Пускай живёшь ты дворником — родишься вновь прорабом,
А после из прораба до министра дорастёшь, —
Но если туп, как дерево — родишься баобабом
И будешь баобабом тыщу лет, пока погрёшь.

Досадно попугаем жить,
Гадкой с длинным веком, —
Не лучше ли при жизни быть
Приличным человеком?!

Так кто есть кто, так кто был кем? — мы никогда не знаем.
Кто был никем, тот станет всем — задумайся о том!
Быть может, тот облезлый кот — был раньше негодием,
А этот милый человек — был раньше добрым псом.

Я от восторга прыгаю,
Я обхожу искусы, —
Удобную религию
Придумали индуисты!

<Аплодисменты>

... <неразборчиво> морских песен. У меня очень много друзей-моряков, как, впрочем, много <неразборчиво>. Ну вот. И я всегда пишу песни от имени какого-нибудь человека. Таким образом, меня всегда спрашивают, не плавал ли я в море, не летал ли, не... не воевал ли, не сидел ли. <Смех в зале>. Что характерно, предполагают, что человек, который про это пишет, обязательно должен через это пройти. Совсем не обязательно. Нужно в помощь немного фантазии, вот, прибавить к жизненному опыту, и тогда получается песня. Я рекомендую всем, сидящим, этим делом заняться. <Смех в зале>. Не первой частью, а второй. Не сидением, а писанием.

Итак. Я хочу вам спеть песню о моряках, которая называется "Человек за бортом".

Был шторм — канаты рвали кожу с рук,
И якорная цепь визжала чёртом,
Пел ветер песню грубую, — и вдруг
Раздался голос: "Человек за бортом!"

И сразу — "Полный назад! Стоп машина!
На воду шлюпки, помочь —
Вытащить сукину сына
Или, там, сукину дочь!"

Я пожалел, что обречён шагать
По суше, — значит, мне не ждать подмоги —
Никто меня не бросится спасать,
И не объявит шлюпочной тревоги.

А скажут: "Полный вперёд! Ветер в спину!
Будем в порту по часам.
Так ему, сукину сьши, —
Пусты выбираться сам!"

И мой корабль от меня уйдёт —
На нём, должно быть, люди выше сортом.
Вперёдсмотрящий смотрит лишь вперёд —
Ему плевать, что человек за бортом.

Я вижу — мимо суда проплывают,
Ждёт их приветливый порт, —
Мало ли кто вышадает
С главной дороги за борт!

Пусть в море меня вынесет, а там —
Гуляет ветер вверх и вниз по гамме, —
За мною спустит шлюпку капитан —
И обрету я почву под ногами.

Они зацепят меня за одежду, —
Значит, падать одетому — плюс, —
В шлюпочный борт, как надежду,
Мёртвою хваткой вцеплюсь.

Я на борту — курс прежний, прежний путь
Мне тянут руки, души, папиросы, —
И я уверен: если что-нибудь —
Мне бросят круг спасательный матросы.

Правда, с качкой у них перебор там,
В штормы от вахт не вздохнуть, —
Но человеку за бортом
Здесь не дадут утонуть!

<Аплодисменты>

Шуточная песня, которая называется "Песня автозавистника".

Произошёл необъяснимый катаклизм:
Я шёл домой по тихой улице своей —
Глядь, мне навстречу нагло прёт капитализм,
Зверинец лик свой скрыв под маской "Жигулей"!

Я по подземным переходам не пойду:
Визг тормозов мне — как романс о трёх рублях, —
За толь я гиб и мёр в семнадцатом году,
Чтоб частный собственник глумился в "Жигулях"!

Он мне не друг и не родственник —
Он мне — заклятый враг, —
Очкастый частный собственник
В зелёных, серых, белых "Жигулях"!

Но ничего, я к старой тактике пришёл:
Ушёл в подполье — пусть ругают за прогул!
Сегодня ночью я три шины пропорол, —
Так полегчало — без снотворного уснул!

Дверь проломить — купил отбойный молоток,
Электродрель, — попробуй крышу пропили!
Не дам порочить наш советский городок,
Где пиво варят золотое "Жигули"!

Он мне не друг и не родственник,
Он мне — заклятый враг, —
Очкастый частный собственник
В зелёных, серых, белых "Жигулях"!

Мне за грехи мои не будет ничего:
Я в психбольнице все права завоевал.
И я б их к стенкеставил через одного
И направлял на них гружёный самосвал!

Но вскоре я машину сделаю свою —
Все части есть, — а от владения уволь:
Отполирую — и с разгону разобью
Её под окнами отеля "Метрополь".

Нет, чёрт-то ёкнуло — ведь частн-то свои! —
Недосыпал, недоедал, пил только чай...
Всё, — еду, еду, еду регистрировать в ГАИ!..
Ах, чёрт! — "Москвич" меня забрызгал, негодяй!

Он мне не друг и не родственник,
Он мне — заклятый враг, —
Очкастый частный собственник
В зелёных, серых, белых "Москвичах"!

<Аплодисменты>



...я так понимаю, что вы хотите с улыбкой всё-таки разойтись по домам, а то устали, уже поздно, а я вам пою тут <неразборчиво>. <Смех в зале>. У меня такая присказка была, значит.

Я спою вам шуточную песню антиалкогольную, которая называется "Диалог у телевизора". <Оживление в зале>.

— Ой, Вань, смотри, какие клоуны!
Рот — хочь завязочки пришёй...
Ой, до чего, Вань, размалёваны,
А голос — как у алкашей!

А тот похож — нет, правда, Вань, —
На шурина — такая ж пьянь.
Ну нет, ты глянь, нет-нет, ты глянь, —
Я — правду, Вань!

— Послушай, Зин, не трогай шурина:
Какой ни есть, а он — родня, —
Сама называна, прокурена —
Гляди, дождёшься у меня!

А чем болтать — взяла бы, Зин.
В антракт сгоняла в магазин...
Что, не пойдёшь? Ну, я — один, —
Подвинься, Зин!..

— Ой, Вань, гляди, какие карлики!
В джерси одеты, не в шевьёт, —
На нашей Пятой швейной фабрике
Такое вряд ли кто пошьёт.

А у тебя, ей-богу, Вань,
Ну все друзья — такая рвань
И пьют всегда в такую рань
Такую дрянь!

— Мои друзья — хоть не в болонии,
Зато не тащут из семьи, —
А гадость пьют — из экономии:
Хоть поутру — да на свои!

А у тебя самой-то, Зин,
Приятель был с завода шин,
Так тот — вообще хлебал бензин, —
Ты вспомни. Зин!..

— Ой, Вань, умру от... — Нет! —
— Ой, Вань, гляди-кось — попугайчики!
Нет, я, ей-богу, закричу!...
А это кто в короткой маечке?
Я, Вань, такую же хочу.

В конце квартала — правда, Вань, —
Ты мне такую же сваргани...
Ну что "отстань", опять "отстань", —
Общий, Вань!

— Уж ты бы лучше помолчала бы —
Накрылась премия в квартал!

Кто мне писал на службу жалобы?
Не ты?! Да я же их читал!

К тому же эту майку, Зин,
Тебе напяль — позор один.
Тебе шнур пойдёт аршин —
Где деньги, Зин?..

— Ой, Вань, умру от акробатиков!
Смотри, как вертится, нахал!
Завеща наш — товарищ Сатников —
Недавно в клубе так скакал.

А ты придёшь домой, Иван,
Поешь и сразу — на диван,
Иль, вон, орёшь, когда не пьян...
Ты что, Иван?

— Ты, Зин, на грубость нарываешься,
Всё, Зин, обидеть норовишь!
Тут за день так накувыркаешься...
Придёшь домой — там ты сидишь!

Ну, и меня, конечно, Зин,
Всё время тянет в магазин, —
А там — друзья... Ведь я же, Зин,
Не пью один!

<Аплодисменты>



Эта песня называется "Парус". Написал я эту песню впервые для фильма, который назывался "Срочно требуется песня". Я очень счастлив, что песня требуется срочно, по сей день. <Исполняется с ансамблем>.

А у дельфина
Врезано брюхо винтом!
Выстрела в спину
Не ожидает никто.
На батарее
Нету спарайдов уже.
Надо быстрее
На вираже!

Парус! Порвали парус!
Каюсь! Каюсь! Каюсь!

Даже в дозоре
Можешь не встретить врага.
Это не горе —
Если болят ноги.
Петли дверные
Многим скрипят, многим поют:
Кто вы такие?
Вас здесь не ждут!

Но парус! Порвали парус!
Каюсь! Каюсь! Каюсь!

Многие лета —
Всем, кто поёт во сне!
Все части света
Могут лежать на дне,
Все континенты
Могут гореть в огне, —
Только всё это —
Не по мне!

Парус! Порвали парус!
Каюсь! Каюсь! Каюсь!

<Аплодисменты>

Вы такие зрители, что к вам хочется приехать ещё много раз, что я, вероятно, и сделаю, потому что песен у меня много, несколько сот штук. Вот. Так что приходите, я... и ещё, всё вам дорою в следующий раз. Спасибо вам. <Аплодисменты>.

<Конец записи>

Текст подготовил А. Еськов. 2011 г.

08.05.2013 СРЕДА

Сегодня свои воспоминания прислал нам в ответ на мою просьбу Игорь Ростовский, бывший житель Константиновки, ныне проживающий в Вологодской области (Россия). Таким образом, у нас появилась ещё одна прекрасная возможность, читатель, перенестись во времени в 70-е годы двадцатого столетия. Дождаться бы ещё от Игоря фотографий тех лет, на которых, пусть и нет Высоцкого, запечатлен дух и ритм времени, едва ли не самого интересного в плане, прежде всего, духовном. Константиновка тогда пребывала на пике своего всестороннего развития. Город олицетворял собой настоящий Донбасс, который в глубине души мы надеемся возродить. Нельзя забывать прошлое! Вот почему ещё подобные воспоминания нам всем нужны.

Концерты Владимира Высоцкого в городе Константиновке Донецкой области

1973 год

Шёл 1973-й год, я тогда учился в 9-м классе. О Высоцком уже знал давно – дома была маленькая чёрная пластиночка с четырьмя песнями, подаренная дядей. Он купил её на черноморском курорте. Были ещё две пластинки «на рёбрах», также привезённые с курорта. К сожалению, те пластинки не сохранились. Песни Высоцкого часто «крутили» в эфире на средних волнах местные «радиоулиганы».

В промышленную Константиновку Донецкой области московские артисты приезжали часто, концерты проходили почти каждую неделю. Выступления тогда проходили в Доме культуры химического завода (ДК «Химик») – красивейшем здании, отделанном лепными украшениями с орнаментом и позолотой. ДК «Химик» имел большую сцену с оркестровой ямой и уютным залом с ковровыми дорожками, мягкими креслами, балконом. Зал вмещал порядка тысячи зрителей.

О приезде Высоцкого к нам в город я узнал от приятеля, с которым дружили по школе. Мы с ним старались не пропускать ни нового фильма, ни концерта заезжих артистов. Не то чтобы были завзятыми театралами, просто интересовались многим. Не помню теперь, была ли афиша предстоявшего выступления московских артистов, но желающих попасть на концерт было гораздо больше, чем мог вместить зрительный зал. Летом концерты по праздникам, а то и по выходным, проводили и на стадионе, вмещающим чуть ли не полгорода народа. В тот день масса людей, желающих попасть на концерт, толпилась у билетных касс, стояла в коридоре у входа, на площади перед Домом культуры. В фойе пускали только через две двери строго по билетам, рядом с контролёрами стояли милиционеры. Билетов у нас с товарищем, соответственно, не было, и приобрести их не представлялось никакой возможности. Пройти или проскочить в фойе через такой заслон из нескольких рядов контролёров и милиции просто так совершенно не представлялось возможным. Были попытки просочиться за спинами крупных зрителей, но нас несколько раз задерживали и выдворяли в коридор обратно, пригрозив большими караами. Ещё был служебный вход, через который иногда удавалось попасть внутрь здания, но такой случай сегодня не представился. Вход был закрыт. Стоять там и чего-то ждать – также не

было реальной гарантией, что его откроют. Почти потеряв всякую надежду попасть внутрь здания, мы с приятелем стали обходить огромное здание с тыльной стороны. Когда поравнялись с каким-то одиноко стоящим незнакомым мужчиной, открылась дверь подсобки буфета. Из двери выглянула женщина и помахала мужчине рукой, подавая знак войти. Незнакомец замешкался, но мы не медлили, мой приятель стоял уже перед раскрытой дверью, а я за ним. В это время внутри здания прозвенел звонок и для долгих раздумий времени уже не оставалось. Видимо, согласившись с неизбежностью нашего присутствия и не желая поднимать из-за нас двоих шум, добрая женщина повела всех троих через какие-то двери узкими переходами. Таким замысловатым образом через подсобку буфета и задник сцены мы попали в коридор вестибюля. Зрители уже занимали свои места, а мы вошли и стали в центре зала в проходе. Вид на сцену был прекрасным, его ничто не заслоняло. Людей собралось много: стояли и сидели, где только возможно и на чём возможно. Товарищ куда-то побежал и принёс себе стул, на котором и просидел весь концерт. В этот день гардероб почему-то не работал – все зрители в зале были в верхней одежде. Думаю, что гардеробщиков привлекли отлавливать безбилетников, прорывавшихся на концерт.

В первом отделении выступали артисты московского Театра сатиры и юмора из популярной в то время телевизионной передачи «Кабачок 13 стульев». Это Спартак Мишулин, Ольга Аросева, Зоя, пан Директор, пан Гималайский, пан Профессор и другие, запомнившиеся по исполняемым ролям.

Во втором отделении на сцену вышел Высоцкий. Его представлял конферансье. Одет Высоцкий был в тёмные брюки и тёмную водолазку. Большая гитара висела спереди наперевес на ремне. Вначале Высоцкий рассказывал, что является артистом Театра на Таганке, каком хорошем и интересном коллективе он работает, какие роли исполняет. Говорил, что мужская половина театра работает без грима, а усы, к примеру, на роль Гитлера он красит сажью от горелой пробки. Зрительный зал слушал внимательно, а он всё рассказывал и рассказывал. И вдруг из середины партера раздался голос: «Кончай базарить, давай песни!». Не ожидая такого, Высоцкий замолчал, постоял ещё несколько секунд молча, развернулся и ушёл, придерживая гитару. Зал молчал. Откуда был голос с выкриком, мне было видно, мы находились несколько выше и зрительный зал был как на ладони. Я подумал, вот обиделся, теперь всё, уедет, и концерт на этом закончится, и песен не послушать.

Спустя примерно минуту вышел конферансье. Обращаясь к квадрату партера, сказал: «Кто это сделал – покиньте зал». Тишина и молчание. Никто не признался, и уходить добровольно не пожелал. Конферансье выходит во второй раз: «Если никто не выйдет сам, покажите его мне, я сам выведу из зала». Все молчат, время идёт. Конферансье выходит в третий раз и говорит: «Только изуважения к зрителям города Константиновки Владимир Высоцкий продолжит концерт».

Я не помню уже, какие песни пел на выступлении Высоцкий, хорошо запомнил этот некрасивый случай, позорящий всех присутствующих, да ещё прочно отложилось в памяти само впечатление от песен, от атмосферы концерта.

Окончив своё выступление, Высоцкий поклонился и ушёл со сцены. Зал попытался аплодисментами не отпускать артиста, продлить встречу с ним. Но вышедший конферансье сказал, что Владимир Высоцкий «на бис» не поёт и заверил, что поэт и певец приедет ещё раз.

Жаль только, что в то время у нас, мальчишкам, не было ещё соответствующей звукозаписывающей аппаратуры, да и фотоаппарата хорошего тоже не было. Стационарный бобинник был – но куда с ним? Где подключать, и кто разрешит? Но вокруг сцены и в оркестровой яме сидели взрослые парни со стационарными магнитофонами. Все были предупреждены, чтобы не щёлкали ручками переключения и не отвлекали артистов. Впоследствии у кого из знакомых я ни спрашивал, никто не знал обладателей записи этого концерта. А знакомых в зале или приятелей я не видел. И ещё.

По проходам зрительного зала, в основном, по центральному, и вдоль сцены ходил фотограф и постоянно делал снимки.

Не дожидаясь завершения концерта, когда все двинутся к выходу, мой приятель неожиданно исчез. Оказывается, он побежал к служебному входу и успел как раз вовремя. Высоцкий вышел со служебного хода, его уже поджидала новая «Волга», кинул гитару на заднее сиденье машины, сел сам рядом с водителем – и они быстро уехали. Самое интересное и невыясненное. Товарищ отчётливо слышал, как Высоцкий сказал водителю: «Едем в Дружковку». Этот городок находится рядом с Константиновкой. Мы, мальчишки, тоже хотели отправиться за ним следом, но электричек и автобуса в это время, как назло, не было. Артисты, приезжавшие к нам, останавливались все в Донецке, где, не знаю, но в областном центре - это точно. У нас в городе была гостиница, но там артистов не поселяли, во всяком случае, не знаю об этом. Я наводил справки о выступлении Владимира Высоцкого в Дружковке, но бесполезно, информации нет. Возможно, и не было выступления, а ездил он туда из любопытства, либо по своим делам.

1977 год

Во второй раз Высоцкий выступал в Константиновке 20 мая 1977 года. В городе были афиши. Большая афиша висела за стеклом в Доме культуры. Два концерта проходили совместно с вокально-инструментальным ансамблем «Красные маки» в недавно построенным Доме культуры завода «Октябрь». Я был вечером на втором концерте. Высоцкий выступал в первом отделении, и ему подыгрывали, создавая музыкальный фон, три электрогитариста. Этот концерт мне удалось записать на портативный переносной магнитофон марки «Весна», запись сохранилась. Зная заранее о предстоящем концерте Высоцкого, я заранее приобрёл билеты на несколько человек. Уже особого выбора не было – достался 15-й ряд. Запись делали с приятелем – другом детства – на микрофон магнитофона, держа его в руках. Зрителей был полон зал, свободных мест не было, но в проходах никто не стоял. В этот раз никто не фотографировал в зале.

Волей случая, спустя годы, мои записи константиновского концерта попали в каталоги выступлений Высоцкого, и с них уже выполнены расшифровки текстов песен.

Игорь Ростовский
п. Сазоново, Вологодская область

15.05.2013 СРЕДА

Пишу сообщение Любови Миненко (Сухотёплой), Лантепас, Россия:

- Здравствуйте, Любовь!

Вы не помните выступлений Высоцкого в Константиновке? Это было в конце 60-х и в марте 1973 - в ДКХ, а в мае 1977 - в ДК "Октябрь".

Вдруг, знаете что-нибудь по этим событиям, или кого-нибудь из очевидцев...

Ищу фотографа Сухотёплого (Донецк).

Любовь Миненко (Сухотёплая):

- Здравствуйте! Выступление Высоцкого помню. И по второму вопросу могу просветить.

- Любовь, здравствуйте! Спасибо, что ответили.

Если можно, напишите, когда и где Вы смотрели выступление Высоцкого.

Фотографа этого ищу, т.к. помню его снимок со встречи с женой Высоцкого Людмилой Абрамовой в нашем медицинском институте осенью 1990 года. Хочу у него спросить за фотографии.

Любовь Миненко (Сухотёплая):

- К сожалению, о фотографе ничего не знаю, это просто мой однофамилец. В Донецке родственников с такой фамилией у нас не было. О концерте помню вот что: в городе был ажиотаж, когда повесили афиши. В ту пору Высоцкий был на пике славы (впрочем, как всегда), а у меня сестра работала в ДК "Октябрь" осветителем, и поэтому у меня проблем с билетом не было. Сидела в первых рядах. Год, к сожалению, не помню, но зал был полон, зрители стояли в проходах с двух сторон. Концерт был из двух отделений. В

первом выступал ВИА (вокально-инструментальный ансамбль) "Красные маки". Что пели и играли - не помню, этот ВИА не был таким популярным, как "Цветы" или "Самоцветы". А второе отделение было полностью отдано Высоцкому. Он пел и под гитару и вместе с "Красными маками". Честно сказать, я не понимала и до сих пор не понимаю его творчество, поэтому не разделяла восторга его поклонников. Просто было престижно побывать на концерте Высоцкого. Помню, что в Константиновке он был раньше, чем в Донецке, и после концерта сразу уехал в Донецк. Провожали его с бешеным восторгом. У меня есть ещё одно воспоминание, но - о фотографии Владимира Семёновича, и если Вам интересно, могу написать. Думаю, моя сестра может помнить больше, чем я. Могу поинтересоваться у неё. Рада была хоть чем-то помочь.

- Огромное спасибо, Любовь!

Конечно, всё интересно. Если можете - пишите. Ничего не пропадет, всё систематизируем. Вы вспоминаете о концерте 16 мая 1977 года (понедельник). Ансамбль - "Алые Маки" (Северо-Осетинская филармония).

Вспомните - они пели и на английском.

Напишите о фотографии!

И сестру Вашу очень хочется помучить вопросами!!!

Нужно Ваше фото 1977 года. Напишите, если можно, где Вы учились или работали тогда. Может, день тот вспомните полностью!!! Чем город жил, чем Вы жили тогда...

Любовь Миненко (Сухотёплая):

- Вы правы - "Алые Маки"! Склероз, это было так давно... Напишу завтра, а то у нас уже половина первого ночи. Переговорю с сестрой и тогда Вам напишу, согласна ли она будет на переписку. Я работала на тепличном комбинате и жила на "Берестовом" в ведомственном доме. Сейчас, когда приезжаю в гости к сестре и вижу эту разруху, - становится жутко. А моё фото зачем?

- Спасибо, Любовь! Буду надеяться на продолжение воспоминаний!

Дело в том, что готовим книгу о приездах Высоцкого в Константиновку.

Спокойной ночи!

17.05.2013 ПЯТНИЦА

Любовь Миненко (Сухотёплая):

- Добрый день! К сожалению, сестра не выходит на связь. А про историю с фотографией напишу следующее: я училась в школе, наверное, в восьмом или девятом классе (1966 г. или 1967 г.), и как все практически девочки Советского Союза, собирала фото артистов. Однажды я где-то прочитала, что московская база Посылторга высыпает наборы фото артистов. Долго упрашивала маму - уговорила. Радости не было предела, а ещё большей радость была, когда мне пришли два набора по 20 штук фото в каждом. В одном из наборов была фотография Высоцкого, молоденького!!! Как сейчас вспоминаю, в заявлении списке он не значился, и было удивление. К сожалению, не помню на тот момент список фильмов, где он снимался. На оборотной стороне каждой фотографии печаталась кинобиография артиста и год выпуска фильмов с его участием. Так вот.. Яросла во дворе, где были одни ребята, а они уже были покорены песнями Высоцкого. Тайно переписывали его концерты на магнитофоны и также тайно слушали, - он уже тогда был под запретом. Но я знала все их тайны. Однажды вечером я вынесла на "ход" его фотографию. Сразу вопрос: "Где взяла?" Рассказываю - не верят: "Не может быть!" Эта история разнеслась быстро среди его поклонников, ведь фото было профессиональным, а не размыкленной копией из журнала. Меня уговорили продать фото, что я и сделала, - аж за три рубля, а стоила эта чёрно-белая открытка несколько копеек. Ребята на эти деньги накупили сигарет, а мне - конфет и мороженого. Мы пошиковали... Вот такая история. О своей фотографии я подумала. А день концерта был тёплым и солнечным, я была в летнем платье, в зале было очень душно, народу была тьма, поэтому вентиляция и неправлялась, а может, её и не было. И ещё помню, что на концерт Высоцкий немного опоздал.

- Здравствуйте, Любовь!

Спасибо Вам за отличную историю! Прочитал на одном дыхании, что называется. Среди всех, собранных мной по Константиновке, эта - одна из лучших.

Знаете, по ходу прочтения сразу возникли вопросы.

1. Можно ли вспомнить тех ребят, которые увлекались Высоцким тогда? Вдруг, есть какие-нибудь фото - дворовые, может быть, на фоне ДКХ или "Октября"?

Не исключаю, что кто-нибудь из Ваших друзей мог иметь записи Высоцкого, сделанные в Константиновке.

2. Если Ваша сестра не выходит в Интернет, я готов написать ей письмо, вложить туда конверт с маркой - для её ответа. Ведь она же работала в ДК "Октябрь"! А я хочу по максимуму найти всех тогдашних сотрудников, чтобы выяснить у них иные подробности. Директором "Октября" работал тогда (май 1977) Григорий Романович Кушнир. Жил он с женщиной, которой я написал в Константиновку. Но - без ответа. И бывшей его жене, помнившей выступления Высоцкого в ДКХ, я тоже писал, с тем же результатом.

Любовь, если можете написать Ваши впечатления от иных посещённых Вами концертов, - буду весьма признателен.

Фото, надеюсь, предоставите. Скоро снова собираюсь в Константиновку.

Любовь Миненко (Сухотёплая):

- О ребятах ничего определённого сказать не могу. Иных уж нет, а те далече... Возраст, понимаете ли, да и условия жизни в Константиновке, сами знаете, какие. Фамилии ребят помню, а фотографий, к великому сожалению, нет. В ту пору я не увлекалась фотографией, вернее сказать, не было возможности. Мои родители не хотели покупать фотоаппарат и все приспособления к нему. Это сейчас есть "цифра", и делай что хочешь. Про записи... не думаю, что они сохранились. Сестра выйдет со мной на связь в понедельник 20 мая. У нас с ней график: по скайпу трещим по два часа. Расскажу ей.

Может, у неё и фотографии есть. В то время работала осветителем сцены вместе с сестрой Людмила Кунцова (по-моему, сейчас у неё другая фамилия). Кушнира я прекрасно знала. Я пела в его ансамбле, а по субботам мы пели для молодожёнов в городском ЗАГСе, сестра играла на электрооргане. Кстати, есть у меня фото Кушнира. На концертах Высоцкого я больше не была. В Москве посещала его могилу. Сейчас вспоминаю, что у бывшего мужа были магнитофонные записи Высоцкого и его пластинки (штук восемь, большие, одной серии), он их выписывал со студии "Апрелевка". Когда мы с мужем разошлись, я выбросила все пластинки, и не только Высоцкого. Всего их у него было штук 80. Сейчас жалею об этом, а тогда не хотела никаких воспоминаний. Наверное, надоела Вам...

Уговорили на счёт фотографии, поищу, в фотостудии отсканирую, потом выставлю. Но для этого нам нужно подружиться.

- Любовь, спасибо! Нет, как раз не надоели, потому что для нас это всё интересно и нужно. Так что если вспоминается Вам, хотя бы даже косвенное о Высоцком, - пишите! Вот, Людмилу Кунцову буду теперь разыскивать. Она ведь помнить должна о тех событиях! Здорово, что есть фото Г. Р. Кушнира! Конечно, надо. Вчера было ровно 36 лет со дня последнего приезда Высоцкого в Константиновку. Вы как раз и побывали на его выступлении. Я понял, что никаких магнитофонных записей у Вас не осталось?

А сестра Ваша - она в Константиновке живёт? Вы её убедите, что пообщаться нам с ней надо ОБЯЗАТЕЛЬНО!

18.05.2013 СУББОТА

Любовь Миненко (Сухотёплая):

- Записей нет, я не фанатка Высоцкого, хотя моё отношение к его творчеству неоднозначное. Некоторые его песни мне даже очень нравятся, частности: "Беда", "Я не люблю...", юмористические и некоторые другие. Даю наводку. Сестра Галина Кройтор (Сухотёплая), живёт в Константиновке.

- Спасибо, Любовь!

Найду Вашу сестричку, напишу ей сообщение, сошлюсь на Вас.
Тоже не все песни Высоцкого люблю. Мы ведь взрослеем, ничего удивительного. После развали СССР изменились ценности у многих людей. Но мне, слава Богу, нравятся те герои - советского времени. Фильмы, книги, люди...

Любовь Миненко (Сухотёплая):

- Спасибо на добром слове. Думаю, что лучше сначала с ней переговорю, она человек недоверчивый. Замолвлю за Вас словечко.
- Спасибо, Любовь, это будет очень кстати, т.к. я уже написал Галине. Не хочется, чтобы она промолчала. Ведь, по сути, она единственный человек из тогдашних сотрудников ДК "Октябрь", который мне известен. Кроме Любови Дубининой, недавно ещё директорствовавшей там.

20.05.2013 ПОНДЕЛЬНИК

Любовь Миненко (Сухотёплая), зритель выступления В. Высоцкого в ДК «Октябрь» 16 мая 1977 года, прислала мне по моей просьбе своё фото той поры, а также снимок, на котором запечатлен тогдашний директор ДК «Октябрь» **Григорий Романович Кушнир**. Его я впервые сегодня и увидел, поэтому выражая особую благодарность Любови.



Григорию Романовичу, по всей видимости, мы должны быть признательны едва ли не за все визиты Владимира Высоцкого в Константиновку. Ведь он всякий раз возглавлял Дворцы культуры, в которых тот выступал, и наверняка приложил серьёзные усилия для организации концертов Владимира Семёновича в городе. Жаль, мало знаю о директоре Кушнire. А ведь это тоже был творческий человек. Во всяком случае, помимо своей основной деятельности, он ещё писал картины, выставлявшиеся в том же Дворце культуры химиков на проводимых там выставках художников. Люди, работавшие под руководством Г. Кушнира, отзываются о нём тепло, отмечая и его директорский талант. Глядя на две эти фотографии, подумалось, что ведь запросто Григорий Кушнир и Любовь Миненко могли быть партнёрами Владимира Высоцкого на съёмках какого-нибудь фильма «Артисты». И была бы с ними потом творческая встреча в «Октябре» или ДКХ. Но даже если бы провели творческий вечер с одним лишь Григорием Романовичем, - представляете, сколько познавательных историй он рассказал бы нам, своим землякам?!

Любовь Миненко (Сухотёплая):

- Добрый день, Олег. Поговорила с сестрой, прочитала ей нашу переписку. По-моему, она согласна на сотрудничество. А Людмила Кунцова в тот день не работала, так что «раскручивайте» мою Галю, у неё интересные сведения. Только без нажима! Такой она человек!

- Здравствуйте, Любовь!

Спасибо Вам за фотографии и сообщения! Увидел снимки сразу. Ничего себе, думаю, - "Альбом для Олега"!

Впервые увидел фото Г. Р. Кушнира! Спасибо!

Галина мне ответила. Спрашивает - откуда я, - мол, лицо знакомое...

Но пока ничего не написала. Я и не нажимаю. Надеюсь.

Жаль, что Людмила Кунцова не была 16 мая на работе. Но, мало ли, вдруг, она знает что-то с чьих-то слов. Да и людей из ДК она может помнить. Где её найти только...

21.05.2013 ВТОРНИК

Любовь Миненко (Сухотёплая):

- Если Кунцова мне попадётся, укажу её координаты. По большому секрету скажу, что Галия работает парикмахером высокого класса. Узнайте, в каком салоне она работает (знаю, что в районе "Спутника"), и по приезде в Константиновку напроситесь к ней на стрижку. В процессе действия и разговаривайте. Удача от Вас не отвернётся. Уверяю!

- Здравствуйте, Любовь! Дело в том, что я коротко стрижен. Так что даже не знаю, как быть. У меня маршрут: в ДК "Октябрь", в ДКХ и на хим завод (в архив, бухгалтерию или в отдел кадров). И - назад в Донецк.

22.05.2013 СРЕДА

Любовь Миненко (Сухотёплая):

- Тогда только переписка. Галия, моя сестра, приносила чай в гримёрку Высоцкому. В Константиновке есть две группы: "Константиновцы" и "Константиновцы всех стран - объединяйтесь!". Олег, предлагаю Вам войти в эти группы и кинуть клич, может кто-нибудь и отзовётся.

- Когда я был в ДК "Октябрь" 26 июня 2008 года, мне говорили, что в гримёрку Высоцкий просил организовать ему чай. А ещё говорили, что диван ему притащили откуда-то из соседнего дома, где жил один из работников ДК. В общем, продолжаю надеяться на воспоминания Галины.

В предвкушении её рассказа представляю себе тот майский денёк в помещении ДК «Октябрь». В одной из комнат Дворца сидит Владимир Высоцкий, готовясь к выходу на сцену, а по коридору, с самоваром в руках, осторожно ступает женщина. Сейчас она постучит носком туфли в дверь, услышит за ней баритональное «войдите», толкнёт её коленом и увидит перед собой знаменитого артиста. Что будет дальше? Была ли это буфетчица Вера из кафе, расположенного внутри Дворца, о которой мне рассказали здесь летом 2008 года? Или же вместо неё - Галина Сухотёплая, осветитель?

Любовь Миненко (Сухотёплая):

- Вот Галия моя как раз и организовывала ему чай.

02.07.2013 ВТОРНИК

Сегодня добавляю ещё некоторую информацию, полученную в ответ на один из моих запросов по теме пребывания Владимира Высоцкого в городе.

Виктор (Леонидыч):

- Сам факт помню, но я туда не попал. Ребята из нашего класса на концерте были.

Возможно, Анатолий Бутко (он у меня в друзьях) был там. Нужно узнать у него.

Александр Сафонов:

- В Константиновке вообще не помню Высоцкого, а вот в Краматорске рассказывали о его тамошнем выступлении.

Виктор (Леонидыч):

- На стадионе выступал! Это сто процентов! (⊕ ⊕ - авторы)

02.07.2013 ВТОРНИК

Валентина Долинская ответила Виктору (Леонидычу):

- Выступал Высоцкий в ДК "Химик". И был момент, когда из зала крикнули, чтобы он начинал петь, а не разговаривал. Высоцкий попросил выйти из зала этого человека, а когда тот отказался, то Высоцкий сказал, что петь он будет для всех сидящих в зале, за исключением этого хама. Вот почему-то мне так запомнился этот концерт!

20.07.2013 СУББОТА

Нахожу сегодня одну потенциально важную помощницу в поисках, Евгению Лифшиц, родственнице Леонида Шапошникова, известного в Константиновке музыканта, имевшего общение с Владимиром Высоцким во время его пребывания в городе. Пишу ей послание.

- Евгения, здравствуйте! ОЧЕНЬ Вас прошу: помогите выяснить у Леонида Шапошникова всё, что он помнит о пребывании Владимира Высоцкого в Константиновке!

Собираем материал для книжечки.

Насколько знаю, у Леонида была запись выступления В. Высоцкого в ДК "Октябрь" (май 1977). Возможно, есть фотографии. Знаю точно, что снимки были.

Уточните, пожалуйста: Леонид или Алексей имя Шапошникова? А-то читаю подписи под некоторыми снимками: Лёша Шапошников...

Интересуют снимки ДК "Октябрь" той поры - 1977 года, внутренние и наружные.

А вдруг, Вы тоже помните те концерты? Тогда в равной степени интересуют и Ваши воспоминания.

Evgeniya Lifshits:

- Добрый день! Имя Шапошникова - Леонид. Просто его все называли Лёша и Лёхой. Я не думаю, что он что-то помнит и что у него сохранились фотографии. После инсульта у него провал памяти, он плохо разговаривает. Может быть, все фотографии остались у его сына Игоря. Спрошу у него.

Я была на концерте Высоцкого, когда он выступал в ДК химиков в белом костюме. Это было, по-моему, в 68-ом или в 69-ом году.

- Евгения, спасибо Вам большое!

Буду признателен за любую подробность от Леонида.

Весьма порадовало Ваше сообщение по факту концерта Высоцкого в ДКХ!!!

Уже год как знаю об этом. Но! Никто не может сказать точно – когда это было.

Пожалуйста, вспомните всё, что можете о том событии. Может, есть в Вашей памяти привязка к дате, времени года, году. Как узнали, как попали в зал, кого ещё помните там, Что запомнилось Вам на том концерте и - всё-всё-всё, что было в тот день.

Первым мне сказал - о факте концерта ВВ в конце 60-х в ДКХ - Николай Коновалов.

Может, знаете его. Он там пел. Сейчас актёрствует в Запорожье.

Не помните ли Савелия Крамарова в ДКХ? Михаил Розенфельд его там видел своими глазами, но запамятовал, в каком году. Предполагаю не безосновательно – это 1967-й.

21.07.2013 ВОСКРЕСЕНЬЕ

Evgeniya Lifshits:

- Я разговаривала с Зиной - Лениной женой. Она сказала, что когда они уезжали, все фотографии она отдала знакомым. Концерт Высоцкого был, по-моему, в 1968 году во время учебного года, или поздней осенью, или зимой. Был полный зал. Он выступал в белом костюме. Его долго не отпускали со сцены. Я ходила с подругой. Её зовут Люба Шамраева. Сейчас она Баранник. Может быть, она вспомнит ещё что-то. Лил сильный дождь, кажется, но зал был забит.

Коновалова помню. Он в то время пел на танцах. Крамаров при мне не приезжал. Значит, это может быть времена 69-70 годы. Ты можешь связаться с Ольгой Серой. Она в те годы была в цирковом кружке. И с Мазановой Нелей тоже. Они у меня в друзьях. Обе должны что-то вспомнить.

- Спасибо, Евгения! Очень приятно получить такие подробности. Теперь будем смотреть подшивку газеты "Знамя индустрии" за 1968 год. Вдруг, найдём что-нибудь? Всех упомянутых Вами людей буду искать. Позвоню Любке Шамраевой.

А с Ольгой Серой я в контакте. Сначала она вспоминала о концерте Высоцкого в ДКХ, будто это было в 1973 году (да, тоже был!), но после уточнений выяснилось, что она - как и Вы - смотрела тот концерт в ДКХ в 1968 (предположительно) году. Так что Вы с ней были где-то рядом тогда.

Любую деталь, если вспомните - напишите мне о ней!!!

Eugeniya Lifshits:

- Я звонила Любке Шамраевой. Она не была со мной на том концерте. Значит, я смотрела выступление Высоцкого с Лизой Рохман. Она сейчас Кальченко.

- Спасибо, Евгения! Позвоню Лизе.

А Люба Шамраева - она могла ведь и позже быть зрителем на концерте Высоцкого? В 1973 и в 1977... Сейчас набираю по коду Константиновку - звоню, не берут трубку. Буду звонить позже.



*Задаваясь вопросами в массе,
Я ответа не знаю пока.*

*Вроде, белый костюм,
Вроде, пьяный чуть-чуть,
Но концерт горожанам – в охотку.
Вот и я говорю –
Ты о том не забудь,
Что Высоцкий не только пил водку.*

*Константиновцы слушают первый концерт,
И Высоцкий не знает, что здесь же
Будет петь он опять через несколько лет,
Под гитару дуэтом, как прежде.*

*И спектакли в театре, и съёмки в кино
Отвлекают его от гастролей.
Немечтает Высоцкий о роли Махно
И его в революции роли.*

*Впрочем, это, конечно же, только пока, –
В Гуляйполе Донбассом проедет
Выступающий, чья будит звуки рука,
Семиструнки в софитовом свете.*

11.05.2014 ВОСКРЕСЕНЬЕ ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ В КОНСТАНТИНОВКЕ: ДО МАРТА 1973

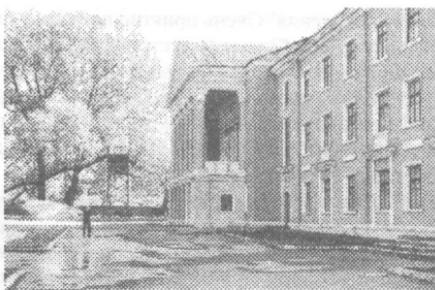
*Город химиков, тысяч иных заводчан,
Он с культурою дружен поныне,
И Высоцкого первым из нас привечал,
Песни слушал его золотые.*

*Танки – в Праге, Высоцкий – в Донбассе.
Как попал он сюда в ДКХ?*



Эстрадный концерт в ДКХ

*Городские тузы, что сидят впереди,
Не особо желают светиться.
Но внимают Высоцкому все и они –
Видит он их суровые лица.*



*И в Кремле Леонид Ильич Брежнев
Не мешает Семёнычу петь:
Наши Генсек преъбывает в надежде,
Что искусство покровитель он впредь.*

*Помогает, чем может, Таганке,
Позже орден подпишет Ю.П.,
А про в Чехословакии танки
Не узнается долго тебе.*

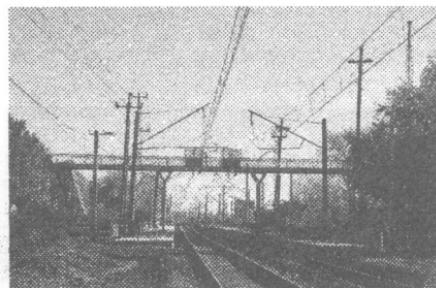


*Галилей ДКХ на подмостках
О нейтральной поёт полосе.
Но о том нет ни в ТАССовских сводках,
Ни в одной из советских газет.*

*Деткам нравится голос поэта,
И, довольные, рты пораскрыв,
Через годы окажутся где-то,
О концерте забыв до поры.*

*Вдруг, услышав знакомое имя,
В ДКХ сразу вспомнят себя
В зале том с земляками своими –
Все, Высоцкого песни любя.*

*Химзавод остановки не знает в труде,
Свой построив Дворец довоенный,
Где актёр под гитару рычит в темноте,
Напрягая аорту и вены.*



*Мест свободных при скучной рекламе
В зале нет, и в проходах стоят,
Не поведав ни папе, ни маме, –
Константиновских стайки ребят.*

*Мимо поезд промчится опять на Москву,
Задрожат ДКХовские стены.
Вскользнёт невидимкою ветер траву,
Не попав на концерт обалденный.*

*Обветшал ДКХ, и Высоцкого нет,
В Константиновке тлеют заводы.
Но надеюсь: пройдя через тысячи бед,
Вновь его тут услышим аккорды.* (О. П.)

Остановочный пункт Дмитриевка. Переходный мост близ ДКХ. Фото В. Бекетова

ПО СЛЕДАМ МАРТОВСКИХ 1973 ГОДА ГАСТРОЛЕЙ «ТАГАНСКОГО ДЕСАНТА»

В 1973 году разразился большой скандал по поводу «левых» концертов нескольких актёров Театра на Таганке (В. С. Высоцкий, З. А. Славина, В. В. Шаповалов, Б. А. Хмельницкий, А. И. Васильев). Приказом № 165 Главного управления культуры от 11 июня 1973 года «О неудовлетворительной постановке идеино-воспитательной работы в театре драмы и комедии» директору театра Н. Л. Дупаку был объявлен строгий выговор «за ослабление идеино-воспитательной работы в коллективе, содействие артисту Высоцкому В. С. в незаконной гастрольно-концертной деятельности...» (РГАЛИ, ф. 2485, оп. 4, д. 34, с. 9, копия).

В объяснительной записке на имя начальника ГУКа Б. В. Покаржевского Дупак писал, что Высоцкий выехал в Новокузнецк самовольно, не поставив в известность руководство театра, и ему объявлен строгий выговор с предупреждением об увольнении. Кроме того, Высоцкий снят с роли Пушкина в спектакле «Товарищ, верь!..» (РГАЛИ, ф. 2485, оп. 4, д. 34, с. 4).

Текст этого приказа хранится в РГАЛИ:

Приказ № 13 К

По Московскому театру драмы и комедии на Таганке

20 февраля 1973 г.

1

Тов. ВЫСОЦКОМУ В. С. – артисту за нарушение жизненных норм поведения, правил внутреннего распорядка театра, за грубое нарушение трудовой дисциплины и за несвоевременное извещение театра о болезни, что привело к замене спектакля «Жизнь Галилея» 13 февраля с. г., за халатное отношение к репетициям нового спектакля «Товарищ, верь!..» - объявить строгий выговор и предупредить его, что впредь в случае нарушения им трудовой дисциплины, будет поставлен вопрос об увольнении из театра.

2

Тов. Высоцкого В. С. снять с роли А. С. Пушкина в спектакле «Товарищ, верь!»

Директору театра Н. Дупак.

(оригинал приказа – РГАЛИ, ф. 2485, оп. 2, д. 1434, с. 28, копия – РГАЛИ, ф. 2485, оп. 4, д. 34, с. 2).

В РГАЛИ хранятся также объяснительные записки В. С. Высоцкого (автографы) о своих «левых» концертах, но уже в Донецке:

Директору театра Драмы и

Комедии на Таганке

Дупаку Н. Л.

от артиста Высоцкого В. С.

Объяснение

По поводу моих выступлений в г. Донецке с группой наших актёров Славиной,

Шаповалова, Хмельницкого, Васильева, - могу сообщить следующее:

- 1) Я выехал в город Донецк по приглашению донецкой филармонии в свободные от работы в театре дни.
- 2) Я не спросил Вашего разрешения на поездку, потому что считал, что эта работа по линии концертной организации.
- 3) В течение 9 лет я пытаюсь организовать свои выступления через различные концертные организации Москвы, РСФСР и Союзконцерт, но всегда безуспешно. Поэтому я с радостью соглашаюсь на официальные приглашения выступить.

(подпись)

(РГАЛИ, ф. 2485, оп. 4, д. 34, с. 7).

Следующий документ немного непонятен: хотя это весьма похоже на почерк Высоцкого, текст указывает, вероятнее всего, на Дупака, хотя сама эта записка – без подписи:

«В связи с выступлением актёров театра Драмы и Комедии на Таганке Хмельницкого, Васильева, Славиной, Высоцкого, Шаповалова в г. Донецке могу сообщить следующее: Артист Хмельницкий в феврале 1973 г. подошёл ко мне в неофициальной обстановке и поставил меня в известность, что он по линии пропаганды киноискусства СК СССР в свои выходные дни будет выступать вместе с актёрами Славиной, Васильевым в г. Донецке. Эти актёры много работали в кино, и бюро пропаганды часто привлекает к работе киноактёров. Эта работа по линии кинематографа и отношение к театру не имеет.

Вышеупомянутые ни с какими официальными просьбами разрешить выступать ко мне (! – Л. П.) не обращались.

В том, что артист Высоцкий выезжает в г. Донецк, я даже не был поставлен в известность (! – Л. П.).» (РГАЛИ, ф. 2485, оп. 4, д. 34, с. 8).

Последний документ за 1973 г., хранящийся в РГАЛИ – это автограф Высоцкого, жалующегося на своё здоровье, и с просьбой снять его с одних спектаклей и ввести других исполнителей на другие спектакли:

Директору Московского

Театра на Таганке

Дупаку Н. Л.

От актёра Высоцкого В. С.

Заявление

В связи с тем, что состояние здоровья моего, а также общего первого состояния – плохое, прошу освободить меня от спектаклей:

1) «10 дней...» (так в тексте – Л. П.)

2) «Антимиры»

3) «Пугачёв»

И ввести на роли в спектаклях:

1. «Павшие и живые»

2. ... (так в тексте – Л. П.) других исполнителей.

В случае, если не будет никакой реакции на мою просьбу, я буду считать себя вправе просить перевести меня на договор на разовые спектакли. (подпись) (РГАЛИ, ф. 2485, оп. 4, д. 435, с. 8).

Документ не датирован, но на обложке единицы хранения крайние даты проставлены – 5 февраля – 19 ноября 1973, поэтому автограф и отнесен к 1973 г.

(К 45-летию Театра на Таганке – работа Леонида Павлова (4). Дневник Сергея Жильцова). Судя по тексту объяснительной Высоцкого на имя директора Театра на Таганке Дупака, Николай Лукьянович не был в той поездке по городам Донецкой области с группой вышеназванных актёров. С другой стороны, этот документ мог быть простой формальностью, дабы «прикрыть» того же Дупака, побывавшего в «самоволке» в своем родном Донецке с Высоцким и остальными таганковцами.

Дупак Николай Лукьянович, родился 5 октября 1921 года в нынешней Донецкой области (Украина). Актёр-эпизодник. Учился в Ростовском училище при Театре Завадского, окончил оперно-драматическую студию в Москве. Во время войны сражался в 6 гвардейском корпусе, был трижды ранен. В 1944–1963 гг – актёр и режиссёр Театра имени Станиславского. В 1963 – 1977 гг – актёр и директор Театра на Таганке.

Наряду с Владимиром Высоцким Николай Дупак снимался в фильмах «Интервенция» и «Служили два товарища» (1968 год). Любопытно, что в дальнейшем оба они снова дважды пересекутся на съёмках: «Единственная дорога» (1974 г.) и «Единственная» (1975 г.). Похоже на то, что всякий раз именно Высоцкий содействовал вовлечению Дупака в процесс съёмок, таким вот образом отдавая должное терпимости своего директора в вопросах нарушения Гамлетом трудовой дисциплины. (©)

Обратим внимание на то, что во всех этих приказах-объяснениях-заявлениях не фигурируют города Макеевка, Горловка, Константиновка и Жданов, где как минимум один Высоцкий, а как максимум – со своими коллегами, в том или ином составе, – в марте

1973 года побывал с выступлениями. Именуется один лишь Донецк, откуда, безусловно, исходила инициатива приглашения актёров Московского Театра на Таганке к нам. По большому счёту ничего им за эту «самоволку» не было. Более того, все пятеро сумели заработать те или иные суммы в ходе своих гастролей по Донецкой области, выступая, как сообщил нам Анатолий Васильев, в основном на шахтах. Что касается снятия Высоцкого с роли Пушкина в спектакле «Товарищ, верь!», то, скорее всего, этот факт вовсе не был для него наказанием, но – результатом собственного желания, поскольку давал ему возможность получить больше времени для личных манёвров наподобие донецкой «самоволки». Думается, и главный режиссёр Театра на Таганке Юрий Любимов был осведомлён относительно маршрутов своих актёров, а потому, по всей вероятности, всегда мог рассчитывать на свою долю прибыли. Не будем забывать, что тот театр держался во многом благодаря Высоцкому и Славиной, Васильеву, Хмельницкому и Шаповалову. Мог ли Юрий Петрович позволить себе роскошь увольнять таких людей? Со своей стороны актёры тоже чувствовали свою силу и влияние, потому и действовали порой дерзко и решительно, без предупреждения срываясь из Москвы на заработки. Ведь не секрет, что и тогдашние зарплаты театральных актёров были отнюдь не достаточными для безбедного существования.

Людям приходилось искать дополнительные источники дохода. Вот они и ехали в советскую глубинку, рассчитывая за несколько дней заработать приличные деньги. Возвращаясь в Москву и выходя на подмостки родного театра, они могли какое-то время чувствовать себя в материальном плане защищёнными. За что их ругать в данном случае? Тогдашняя и нынешняя системы не очень-то заботились о людях творческих профессий. Со стороны



нам, зрителям, могло казаться, что всесоюзной известности актёр не имеет никаких проблем с финансами. На самом же деле для многих из них всё было далеко не так. Что касается зрителей, - в нашем случае мы только выигрывали, ибо своими глазами увидеть в марте 1973 года самого Высоцкого – это было событием из разряда незабываемых. Как правило. Потому что исключения из правил всегда имеют место. Действительно, всегда находились такие зрители, для которых факт присутствия их самих в зрительном зале, пусть даже на концерте Высоцкого, был поводом заявить окружающим разве что о себе. Отсюда и крики данных товарищей в адрес Высоцкого: «Кончай базарить, давай пой!» О том, что в марте 1973 года в Константиновке с Владимиром Высоцким рассчитались согласно предварительной договорённости, не приходится сомневаться хотя бы потому, что через несколько лет – в мае 1977-го – он опять приедет к нам сюда, причём встретит его тот же директор, пусть и нового Дворца культуры - «Октября», - Григорий Романович Кушнир.

Владимир Высоцкий за кулисами Дворца культуры «Октябрь» г. Константиновки 16 мая 1977 года. Переснято Г. Рубаном

Похоже, денёк выдался солнечный, - виден светлый проём в коридоре от приоткрытой двери. «Будут с водкою дебаты, отвечай: «Нет, ребята-«Октябрьцы», только чай!»» Присмотревшись к одной из стенок самовара, отражающегося в зеркале, увидел я там, похоже, запечатлевшиеся силуэты двух мужчин, стоящих в комнате перед нашим незабываемым гостем. А ещё не мог не отметить я солнечные блики на лице Владимира Семёновича. Просто физически ощущаю тот момент, когда происходит фотосъёмка, сохранившая нам и этого человека, и саму Константиновку, и ту тёплую погодку, и

самовар, и массу иных любопытных деталей, которые каждый из читателей может найти для себя самостоятельно. Всего один кадр, но как же он дорог для всякого, кто не просто знает имя Владимира Высоцкого!

ДК «Октябрь». Как бы ни та самая гrimёрка, в те же самые времена

Впереди у него – очередная встреча с Мариной Влади, конфликты и примирения, совместные полёты с ней в далёкие страны, зарубежные видео- и фотосъёмки. Впереди – съёмки в роли капитана Жеглова в телевизионном сериале «Место встречи изменить нельзя» со всевозможными, приятными и не очень, одесско-московскими событиями,

сопровождавшими создание этого будущего народного фильма. Впереди у самого знаменитого актёра Московского Театра на Таганке Владимира Высоцкого будет ещё много новых стихов и текстов, встреч со зрителями- соотечественниками. Да мало ли, сколько ещё предстоит ему впереди. Вот он, живой, реальный, абсолютно узнаваемый Высоцкий, сидящий в гrimёрке Дворца культуры «Октябрь» города Константиновки Донецкой области. Практически целый



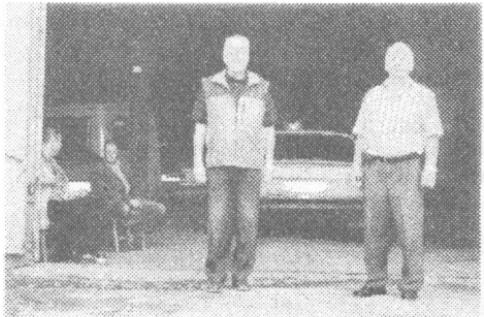
понедельник он посвятил тогда, 16 мая 1977 года, нам, и только нам. Разве можно забыть об этом? Конечно, можно. Сколько угодно таких безразличных ко всему людей имеется повсюду. Не правда ли? Но мы не из их числа.

06.05.2008 ВТОРНИК

ОЧЕВИДЕЦ ИЗ ОБЛАСТНОЙ ФИЛАРМОНИИ

В ходе постоянных поисков подробностей, связанных с пребыванием в границах Донбасса Владимира Высоцкого, выхожу на одного из редких очевидцев. Вечером этого дня звоню на домашний номер Сергея Белика. Проживает он в Донецке. Целую четверть столетия (!) возил он директора Донецкой областной государственной филармонии Ивана Петровича Бадаинца. И по сей день, несмотря на неоднократную в постсоветском времени смену руководства филармонии, Сергей Михайлович продолжает трудиться здесь водителем, обслуживая все перемещения нынешнего её руководителя Валерия Гуля.

К моей радости, Сергей Михайлович отвёлся к моим вопросам доброжелательно. Не сказать, что сам он был поклонником творчества Высоцкого, хотя, безусловно, знал о нём не меньше любого тогдашнего среднестатистического своего соотечественника. Однако запомнился Сергею Белику один реальный эпизод, когда ему пришлось обслуживать Высоцкого во время пребывания того в Донецке. В каком году? Сергей Михайлович не помнит, однако говорит, что на дворе было тепло. Приходим с ним к выводу, что речь идёт о мае 1977 года. Получив накануне в филармонии задачу отвезти артиста Высоцкого в Константиновку, и привезти его оттуда назад по окончании мероприятия, Сергей Белик в назначенный день и час так и сделал – забрал Владимира Высоцкого от донецкой гостиницы «Украина» на своей служебной белой «Волге» ГАЗ-21 с номером 93 – 88 ДОЖ. Высоцкий бросил свою гитару на заднее сиденье, сел там же. Место рядом с водителем занял администратор. «Явно не донецкий», – сказал мне Сергей Михайлович, хорошо



С. Белик (первый справа) в гараже Донецкой филармонии. Фото О. П.

знающий практически всех местных - действующих и бывших - администраторов по линии филармонии и театров. По описаниям Белика, администратор Высоцкого был невысокого роста, полный. Внешне выглядел старше Высоцкого. Позднее Сергей Михайлович спросил у этого человека, как, мол, Высоцкий песни

свои пишет? Тот ответил, что в антракте Владимир может присесть на подоконник, что-то написать и тут же на гитаре подобрать аккорды. То есть, тексты делает спонтанно совершенно. И ночью даже.

В Константиновке, по словам Белика, Высоцкий выступал в новом большом Дворце культуры. Это в центре, слева, как он мне сказал по телефону. При случае Сергей Михайлович нарисует мне весь путь, запомнившись ему хорошо. Сам он тогда лишь заглянул в зал, то есть фрагментарно посмотрел выступление Высоцкого, походил по Дворцу. И назад, соответственно, обоих привёз в Донецк. Вот этот момент мой

собеседник помнит слабо, однако предполагает, что вернулись они к той же гостинице «Украина», откуда Белик и забирал утром Высоцкого с администратором. На мой вопрос, не помнит ли он о контакте с тогдашним директором ДК «Октябрь» самого Высоцкого после выступления, Сергей Михайлович ответил, что вроде было что-то такое. Как обычно оно и бывает – артисту надо «остыть». Так вот этот директор как будто бы проживал рядом с ДК

«Октябрь». Справа от Дворца, как



Приехать в Константиновку. Фото В. Бекетова
сказал мне Сергей Михайлович.

26.06.2008 ЧЕТВЕРГ

КОНСТАНТИНОВКА

ВО ДВОРЦЕ КУЛЬТУРЫ «ОКТЯБРЬ»

Интересная беседа с директором Дворца культуры «Октябрь», заслуженным работником культуры Украины Любовью Алексеевной Дубининой состоялась у меня в её рабочем кабинете в этот погожий летний денёк. Вот что узналось мне в тот день от неё:

«Наш Дворец был торжественно открыт 26 декабря 1976 года. Это был долгострой, примерно в 10 лет. Сдавался недостроенным. К моменту приезда сюда Владимира Высоцкого Дворец был не укомплектован: не было мебели, местами работали строители. Возводили «Октябрь» три местных завода: «Автостекло», бутылочный и стекольный. Все они вложили сюда свои деньги. Потом кому-то надо было передать Дворец на баланс. Самым крупным у нас тогда являлся завод «Автостекло», на котором трудилось более 8 тысяч человек. Естественно, Дворец передали на баланс этого завода.

Мы из клуба «Автостекло» (был у нас старый клуб тогда) всем нашим маленьким штатом перешли сюда. Сами и готовили открытие «Октября». Открыли и... ушли обратно в старый клуб, потому что условий для работы тут не было.

Вдруг наш директор Григорий Романович Кушнир – он первый директор «Октября», культоработник от Бога, музыкант, – всех созывает и сообщает, что к нам приезжает Высоцкий. Штат у нас тогда был технический, имелся явный недобор культоработников. Пожелания от Высоцкого озвучили нам так: самовар чтобы имелся, цейлонский чай к нему, и чтобы диван стоял в гrimёрной комнате. Именно так.

Самое интересное, что совсем недавно мы Высоцкого вспоминали. У одного нашего работника есть большой портрет Высоцкого, которого сфотографировали здесь в гrimёрке.

«Успел я увидеть уже этот снимок! Обалдел...» - говорю Любови Дубининой.

Нам показалось, что он был очень доступным человеком. Наш тогдашний инженер-радист Леонид Шапошников – они с Высоцким оба небольшого роста – запросто обнимался с ним в той гrimёрке, как будто друзья...

Здесь рядышком дом находится, в нём сторож Дворца жил. Так вот оттуда притащили диван, нашли где-то самовар и в обязательном порядке купили цейлонский чай.

Вот в этой комнате – по-моему, в 46-й, тогда тоже необорудованной – великого артиста Высоцкого мы и принимали.

Зал был битком, народ уже разобрался, что к чему. На том концерте я не была, но знаю, что ещё раньше Высоцкий выступал у нас в ДКХ. Поэтому наш зритель уже был готов встречать Высоцкого.

Помню по рассказам моих коллег-очевидцев, что зал принимал его очень тепло. У нас самодеятельность была – коллектив из более ста человек, – естественно, всем хотелось попасть на концерт. Людей было битком, балкон и зал были заполнены до отказа.

Плановая вместимость зала – 1200 человек, но сейчас, поскольку завезли нестандартные кресла, всего 1050 мест. А на выступлении Высоцкого тысяча двести зрителей было точно. На самом же деле – гораздо больше.

Зал взрывался каждый раз... он играл на гитаре... он говорил.... Вспоминаю такой момент. У нас живёт недалеко отсюда один фотограф, вот он тогда и стал снимать Высоцкого. Тот до поры, до времени никак на это не реагировал. Тогда фотограф ближе, ближе – изловчился и почти вплотную к нему встал. Высоцкий ка-а-к даст аккорд – ни слова при том – только глянул!! – и фотограф просто задом ускакал под воздействием взгляда Высоцкого. Фамилия фотографа – Степанкевич. Он ещё и журналист. Так что Степанкевич тот концерт снимал.

Директор наш имел общение с Высоцким. Я была тогда заведующей внешкольным отделом, нас к гостю не допускали. У Герасименко Володи есть большой фотопортрет Высоцкого, он его себе забрал. А мы хотим, чтобы портрет находился во Дворце.

Владимир Николаевич Герасименко, пожарник. Можем его найти, позовим ему. Лев Лещенко, Алла Пугачёва, совсем молодая, – на стадионе нашем – София Ротару, Юрий Богатиков, Василий Лановой, Георгий Вицин, Евгений Моргунов, Владимир Кузмин.

Наш город не шахтёрский, но когда ко Дню Шахтёра артисты объезжали всю область, то работали и у нас. Это всегда самый конец августа (последнее воскресенье августа – О. П.). А вот Высоцкого на нашем стадионе не помню. В «Октябре» помню Наталью Гундареву с Сергеем Шакуровым, Михаила Боярского, Евгения Петросяна, Иосифа Кобзона (минимум раза три). Я приняла Дворец 24 года назад. Тогда же принимала известного певца Сергея Захарова, который, как говорится, «исцел», если помните. «Интересно, а кто же инициировал приезд к нам Высоцкого? – вопрошает Л. Дубинина. – Может быть, из-за того, что мы сдали в эксплуатацию новый ДК? Но ведь кто-то же занимался приглашением Высоцкого...»



Любовь Алексеевна звонит Владимиру Герасименко: « Володя, ты не помнишь, в каких числах мая 77-го выступал у нас Высоцкий? Нигде ничего у тебя не могло остаться? А снимал его ты? Не ты? А откуда портрет Высоцкого у тебя? Нет, стоп, друг мой, ты сам снимал Высоцкого или нет? В зале не снимали, раньше не разрешали... Я вспоминаю, как Степанович подползал к

Высоцкому фотографировать. Одна из зрительниц на фоне фасада ДК «Октябрь» Ты помнишь? Он только по гитаре так... ни слова не сказал. Я помню этот момент. Стопроцентно помню, что снимал Степанович. Всех остальных не допускали к съёмке. Первые годы никому не разрешали. А кто такой Пурин? А какой момент ты помнишь, когда был в гримёрке? Он разрешил зайти? Он сидел в это время за столом и разрешил снять себя, да? Он что-то говорил при этом? Или вы там от счастья не знали... (Л. А. говорит мне, оторвавшись от телефонной трубки: - Сейчас Вова вспоминает, что ещё раньше он видел Высоцкого в ДКХ.) Когда ты видел там его? Года за четыре до нас? А помнишь какие-нибудь подробности по тому концерту в ДКХ? Тоже полный зал был? Вы просто стояли и смотрели?»

Любовь Дубинина мне: - Помню, наш концерт Высоцкий отыграл в той же рубашке, в которой сняты на фото. Батник розового цвета. На кнопочках.

И продолжает в трубку: «Володя, я тебя попрошу принести этот портрет Высоцкого во Дворец. Не сегодня, конечно. Мы договоримся. Я верну его потом. Хорошо?»

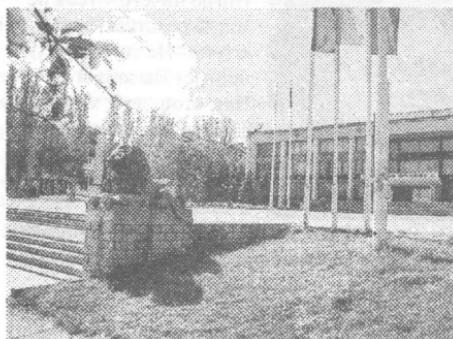
Любовь Дубинина мне: - Это Герасименко. Он занимался фотографией. Мы делали раньше фотоальбомы. Высоцкого он видел дважды – и в ДКХ, и в ДК «Октябрь». Он ещё и музыкант – барабанщиком был в оркестре ДКХ. Всем оркестром они стояли на выступлении Высоцкого в ДКХ. Раскрыв рот, он слушал – это то, что помнит. Зал там мест на 600. Здесь в зале снимать не разрешалось. Володя зашёл к Высоцкому в гримёрку нашего ДК. Там ещё какой-то Пурин фотографировал, работавший как будто на полставки в «Октябре», не долго.

К маю 1977-го мы ещё не имели штатного расписания, у нас ещё год после открытия «Октября» директор Кушнир и другие работники чисились на заводе «Автостекло» в цехе № 13. Завода теперь нет. И документальной базы его тоже нет. Сгорело всё. У нас люди, выходя на пенсию, до сих пор не могут документы свои найти.

Одна из сотрудниц «Октября», приглашённая сюда по телефону Любовью Дубининой, вспоминает некоторые подробности о бывшем директоре: - Кушнир сначала работал в ДК металлургов, на той стороне (противоположной от линии железной дороги, делящей Константиновку пополам – О.П.), затем в ДКХ, а позже – у нас.

Чуть позже Любовь Алексеевна продолжает: - Лёша Шапошников, возможно, писал на магнитофон концерты Высоцкого, но сейчас он живёт в Израиле. Лёша фотографировался с Высоцким. Ключевая фигура. А что Володя Иванов? Он же тогда работал художником в нашем «Октябре». У нас щиты были тогда по всему городу! Афиши висело много, мы активно в этом плане работали. Если имелись фотографии, их вклеивали прямо в афишу. Иванов тогда молодой был, он муж нашей Нины Семёновны, царство ей небесное.

Между делом Любовь Дубинина сообщает мне ещё одну небезынтересную деталь: - Сейчас у нас штат 59 человек, а тогда, в мае 1977-го, 120 сотрудников имелось. Хорошо бы, подумалось мне, найти и опросить хотя бы половину из них. Ведь странно даже предполагать, что все эти люди, проживая в небольшом городе, куда не каждый день заезжали знаменитости уровня Высоцкого, не сделали бы всё возможное, дабы увидеть



Дворец культуры «Октябрь» в XXI веке
одна из сотрудниц «Октября» - некая Ольга Михайловна - историю, услышанную ею
вроде бы от этой самой Веры. Мол, Вера несла Высоцкому в гrimёрку самовар. Постучала
в дверь. Он ей: - Зайди! Её вроде бы покоробил ответ. Заходит. Видит Высоцкого
сидящим (на диване?) с ногами на стуле (столе?) - О.П.)

Любовь Дубинина: - Есть фотография, на которой Лёша Шапошников и Высоцкий в
обнимку. Оба роста небольшого, оба музыканты. У Лёши после инсульта очень плохо с
речью. Уехал в Израиль, но найти его там, наверное, можно.

Елена Василенко, заместитель директора «Октября»: - Этот эпизод, когда Высоцкий
приветливо встретил наших музыкантов, характеризует его как хорошего и
коммуникабельного человека.

Любовь Дубинина: - Мы потом обсуждали Высоцкого, его выступления у нас, и негатива
никто не вспомнил. Если бы негатив был, мы помнили бы об этом и сегодня. Потому что
яркая была встреча.

Любовь Алексеевна разговаривает по телефону с Клавдией Криворучко, тогдашним
секретарем по идеологии Константиновского горкома партии. Оказывается, Клавдия
Григорьевна дважды была на выступлении Высоцкого в «Октябре».

- Можете что-нибудь вспомнить?

- Доступный. Песни жизненные. «Зин...».

Это, собственно, всё, что запомнилось секретарю по идеологии. Но и то. Ощущается Владимир Семёнович вполне, не правда ли? Тут без ёрничанья. Ведь даже одно слово (для меня, например, в данном случае это «Зин...» - О. П.) мгновенно освежает картину тогдашнего пребывания Высоцкого в Константиновке. Хотя, безусловно, у каждого из нас имеются свои ассоциации. Кого-то никакие воспоминания, пусть даже самые добродушные, не заставят измениться в лице. Бывает и такое. Тоже по-своему интересно. Правда?

Дубинина говорит, что как-то ездила она в командировку в Ригу, проездом попала в Москву, где зашла на Ваганьковское кладбище к Высоцкому. Цветами вся могила была завалена. Там, на кладбище, имелись всезнающие бабульки, показавшие ей и сопровождавшему Любовь Алексеевну мужчине могилы Олега Даля, Бориса Андреева, Леонида Енгибарова...

(Могилу Олега Ивановича Даля и его жены Елизаветы однажды я не без труда нашёл в одном из лабиринтов кладбища. Как оказалось, в фотоаппарате оставался на плёнке последний кадр, и я удачно использовал его, засняв это грустное место.)

его концерт в родном для них Дворце культуры. Конечно, большинство из них с большой степенью вероятности стали очевидцами последних, как оказалось, гастролей Владимира Семёновича в Константиновке. Более того, и близким своим наверняка помогли попасть в зал «Октября». Так что поиски очевидцев продолжать необходимо.

И тут Любовь Алексеевна озвучивает весьма интересные, частично уже известные мне подробности: - В нашем кафе при «Октябре» работала Вера, буфетчица. Самовар ещё у нас тут

имелся. (Об этом мне рассказала сегодня одна из сотрудниц «Октября» - некая Ольга Михайловна - историю, услышанную ею вроде бы от этой самой Веры. Мол, Вера несла Высоцкому в гrimёрку самовар. Постучала в дверь. Он ей: - Зайди! Её вроде бы покоробил ответ. Заходит. Видит Высоцкого сидящим (на диване?) с ногами на стуле (столе?) - О.П.)

Любовь Дубинина: - Есть фотография, на которой Лёша Шапошников и Высоцкий в обнимку. Оба роста небольшого, оба музыканты. У Лёши после инсульта очень плохо с речью. Уехал в Израиль, но найти его там, наверное, можно.

Елена Василенко, заместитель директора «Октября»: - Этот эпизод, когда Высоцкий приветливо встретил наших музыкантов, характеризует его как хорошего и коммуникабельного человека.

Любовь Дубинина: - Мы потом обсуждали Высоцкого, его выступления у нас, и негатива никто не вспомнил. Если бы негатив был, мы помнили бы об этом и сегодня. Потому что яркая была встреча.

Любовь Алексеевна разговаривает по телефону с Клавдией Криворучко, тогдашним секретарем по идеологии Константиновского горкома партии. Оказывается, Клавдия Григорьевна дважды была на выступлении Высоцкого в «Октябре».

- Можете что-нибудь вспомнить?

- Доступный. Песни жизненные. «Зин...».

Это, собственно, всё, что запомнилось секретарю по идеологии. Но и то. Ощущается Владимир Семёнович вполне, не правда ли? Тут без ёрничанья. Ведь даже одно слово (для меня, например, в данном случае это «Зин...» - О. П.) мгновенно освежает картину тогдашнего пребывания Высоцкого в Константиновке. Хотя, безусловно, у каждого из нас имеются свои ассоциации. Кого-то никакие воспоминания, пусть даже самые добродушные, не заставят измениться в лице. Бывает и такое. Тоже по-своему интересно. Правда?

Дубинина говорит, что как-то ездила она в командировку в Ригу, проездом попала в Москву, где зашла на Ваганьковское кладбище к Высоцкому. Цветами вся могила была завалена. Там, на кладбище, имелись всезнающие бабульки, показавшие ей и сопровождавшему Любовь Алексеевну мужчине могилы Олега Даля, Бориса Андреева, Леонида Енгибарова...

(Могилу Олега Ивановича Даля и его жены Елизаветы однажды я не без труда нашёл в одном из лабиринтов кладбища. Как оказалось, в фотоаппарате оставался на плёнке последний кадр, и я удачно использовал его, засняв это грустное место.)



В директорский кабинет входит мужчина. Дубинина обращается к нему с соответствующими нашему общению вопросами. И Константин Деменко, бывший работник ДК «Октябрь», говорит: - Негативы украли, а потом продавали фотографии Высоцкого. Полгода прошло после концертов Высоцкого, и я пожалел, что мало с

ним общался. Пороюось у себя.

Директор Любовь Дубинина (справа) и её заместитель Елена Василенко 26.06.2008

Константин Павлович продолжает: - Высоцкий опоздал на 40 минут, на свой первый майский концерт 1977 года. В зале было очень мало людей. Да, именно здесь, в ДК «Октябрь». Число не помню. Нет, это не суббота была, будний день. У него было 5 концертов. Первый концерт на 11 часов, здесь. А последний был вечером, уже собралось много людей. Первый же концерт – почти одни сотрудники, человек 100, не больше. Помню прекрасно. В зале почти никого не было. Опоздал Высоцкий минут на 40, если не больше. Самое интересное, это другое, я запомнил. Он был, конечно, классно одет по тому времени. На нём были вельветовые чёрные брюки и батник на заклёпках.

Любовь Дубинина: - Светло-коричневого, даже ближе к розовому, беж... (о цвете батника – О. П.)

Константин Павлович: - И вот Высоцкий так выглянулся в зал и... спрятался. Выходит затем к зрителям, а у него на рубашке, видно, или плонул кто-то, - след остался. Он его рукой так прикрывал (смеётся при этом Деменко). А потом он сказал, что по просьбам не поёт. Мол, «у меня репертуар, и я не выхожу за рамки».

Я: - Понятно, почему, ведь наверняка в зале сидели люди, следившие за «порядком».

Любовь Алексеевна и Константин Павлович одновременно: - Конечно, в 7 ряду!

Константин Павлович: - В гримёрке у нас голые стены были, а человек приехал на целый день. Покушать же надо было? Он попросил ещё диван.

Я: - Вы можете показать ту комнату (гримёрку), в которой Высоцкий отдыхал и готовился к выходам на сцену?

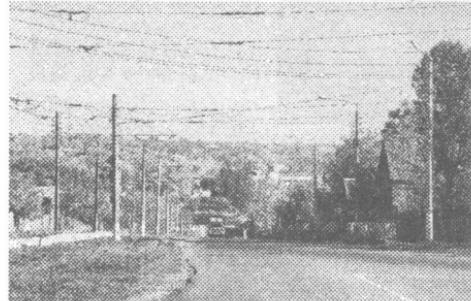
Константин Павлович: - Могу. Только сейчас я занят.

Прошу его предоставить мне номер его мобильного телефона. Деменко называет.

Записывая, благодарю. А Любовь Дубинина просит Константина Павловича посмотреть дома негативы и фотографии с Высоцким, сделанные здесь, в стенах Дворца культуры «Октябрь». Тот обещает. Тепло прощаюсь со своими собеседниками, убываю в Донецк. Возвращусь к истории с самоваром. Сегодня позвонил вышеупомянутой Ольге

Михайловне, которая уже два года как в «Октябре» не работает, находясь в почётном статусе пенсионерки. Она уточняет мне, что та история с самоваром для Высоцкого произошла вовсе не в стенах «Октября», но – на местном стадионе завода «Автостекло», куда периодически приезжали московские и иные отечественные знаменитости, в том числе – якобы – и Высоцкий. И буфетчица Вера – якобы – именно на стадионе имела контакт с ним, когда ей не понравились его ответы, а также позы Высоцкого. По словам Ольги Михайловны, Вера работала буфетчицей при столовой того самого завода «Автостекло».

Вот, думаю, уже как минимум второй раз озвучивается версия нахождения Владимира Семеновича на стадионе в Константиновке. Нет, я, конечно, буду рад и даже счастлив, подтвердись данная версия окончательно и бесповоротно. Однако терзают меня, говоря шаблонно, смутные сомнения. Но тут есть повод нам чуточку отвлечься и рассказать читателю немного об этих самых стадионных концертах, действительно имевших место во времена развитого, и не очень, социализма. Местными рабочими специально к празднику, скажем, Дня Шахтёра (хоть Константиновка и не шахтёрский город) на поле создавался деревянный настил, на который выходили артисты. Среди них запомнили местные жители, помимо вспоминаемой Любовью Дубининой Софии Ротару, ещё и Ларису Мондрус. Любопытный эпизод случился там же с Георгием Вициным.



Когда он вышел к зрителям на арену стадиона вместе с Евгением Моргуновым, то произнёс в микрофон такую фразу: «Ух ты, ах ты, а какие шахты!» То есть, Георгий Михайлович немного не успел сориентироваться, полагая, что повсюду можно безошибочно озвучивать данный разрешённый цензорами текст, дабы вызвать одобрение слушателей. Однако здесь, вдалеко не шахтёрской Константиновке его поняли по-своему, отреагировав смехом, что и требовалось

Константиновка помнит Высоцкого. Улица Емельянова. Фото В. Бекетова
знаменитому артисту Вицину. Да при любом раскладе он ушёл бы с трибун «на ура». Ольга Михайловна, и поныне проживающая в Константиновке, сообщает мне, что стадион на сегодняшний день практически разрушен. Прогнившие и проржавевшие конструкции стадиона, наверное, из чувства горечи за такое к ним отношение со стороны местного населения, отказывают мне в общении на творческие темы, среди которых на первом месте, конечно же, Владимир Высоцкий. А ведь скольких эстрадных знаменитостей помнят они! По словам моей собеседницы, в таком же бедственном положении находится и ДКХ, поскольку химический завод, на чём балансе находится этот самый масштабный и возрастной храм культуры города, практически не работает. Вот такая грустная ситуация в Константиновке по состоянию на 19 мая 2015 года, то есть, спустя 38 лет со дня последнего приезда сюда нашего незабываемого поэта и актера. Благодарю Ольгу Михайловну и прошу её помочь мне некоторой информацией, позволяющей, в свою очередь, дать возможность приблизиться к ответам на многочисленные вопросы, связанные с пребыванием в городе Высоцкого. Она обещает посодействовать, когда в



очередной раз соберутся вместе её одноклассницы, в том числе и она. Думаю, вопрос о Владимире Высоцком будет для каждой из них поводом вспомнить о далеко не самых плохих для Константиновки временах. На обоих снимках - ВИА «Радуга» Дворца культуры «Октябрь». Наверняка многие из членов ансамбля побывали на выступлениях Владимира Высоцкого в родном для них храме культуры в мае 1977 года. Где сегодня все эти парни и девушки?

Отзовитесь, дорогие музыканты ВИА «Радуга»! Ведь вы являетесь редкими свидетелями последнего визита поэта, певца и актёра в Константиновку



Не правда ли, любопытно открыть программу телепередач за 16 мая 1977 года. Что же показывало нам в тот день советское телевидение, когда Владимир Высоцкий с утра уже находился в Константиновке, куда, судя по всему, приехал на белой «Волге» к Дворцу культуры «Октябрь»? Смотрим: ЦТ. Понедельник, 16 мая.

9.30 – ц. т. «В гостях у сказки».

Художественный фильм «Удивительная история, похожая на сказку». 11.00 – ц. т. «Очевидное – невероятное».

Как видим, название этого фильма вполне

соответствует другой удивительной истории, уже нашей, когда собственной персоной в Константиновке находится Владимир Высоцкий. Разве это не сказка? Причём, настоящая? Очевидная и невероятная. Академик Капица, ведущий передачи «Очевидное – невероятное» мог бы, наверное, объяснить нам феномен популярности Высоцкого в СССР. Только вряд ли в очередном выпуске научной программы шла речь о том. В крайнем случае, Сергей Капица говорил нам о летающих тарелках. Помнится, и сам Владимир Семёнович данную животрепещущую тему трогал. Вот именно в то время. 19.50 – ц. т. Премьера фильма-спектакля московского театра «Современник». В. Розов. «Вечно живые». (21.00 – «Время»). 21.30 - 22.45 – продолжение и окончание трансляции. Повтор «Вечно живых» – во вторник 17 мая в 9.30 на том же канале ЦТ. УТ. 20.20 – ц. т. Впервые на экране УТ фильм-концерт «Песни Александры Пахмутовой». Собственно, это всё, достойное внимания в контексте нашего повествования о вечно живом современнике Владимире Высоцком.

Возможно, кому-то из читателей небольшая нижеследующая информация покажется излишней. Однако мы так не считаем. Итак, Владимир Высоцкий прибыл к нам в середине мая 1977 года из столицы СССР Москвы вскоре после первомайского парада, традиционно состоявшегося на Красной площади. Только и всего - сообщаем фамилии наиболее известных стране товарищей, не без труда взбравшихся в день Первомая на центральную трибуну Мавзолея. Тем более что москвичи и гости столицы горячо приветствовали руководителей Коммунистической партии и Советского государства. Вот имена некоторых наиболее важных товарищей, покоривших ступени Мавзолея: Л. И. Брежнев, Ю. В. Андропов, В. В. Гришин, А. А. Громуко, А. П. Кириленко, А. Н. Косягин, Ф. Д. Кулаков, К. Т. Мазуров, А. Я. Пельши, Н. В. Подгорный, М. А. Суслов, Д. Ф. Устинов, П. Н. Демичев, Б. Н. Пономарев, М. С. Соломенцев, И. В. Капитонов, В. И. Долгих, К. Ф. Катушев, М. В. Зимянин, К. У. Черненко, Я. П. Рябов. Тогдашняя центральная советская печать недоговаривала относительно названий культурных организаций, прошагавших тогда перед Мавзолеем. Поскольку и по сей день можно лишь гадать: были или не были в том строю представители Театра на Таганке, среди которых, вполне возможно, находился и Владимир Высоцкий, вместе со всеми исправно выкрикивавший лозунги «Слава КПСС!» и некоторые иные созвучные тому счастливому времени фразы. «Первомайские торжества прошли во всех городах и сёлах страны» - сообщала советская печать. Так что Константиновка тоже в грязь лицом не ударила, проведя свою праздничную традиционную демонстрацию 1 мая 1977 года. Спустя считанные дни, в год празднования 60-летия Великого Октября город встречал одного из самых желанных своих гостей - Владимира Высоцкого, наверняка не задавая ему

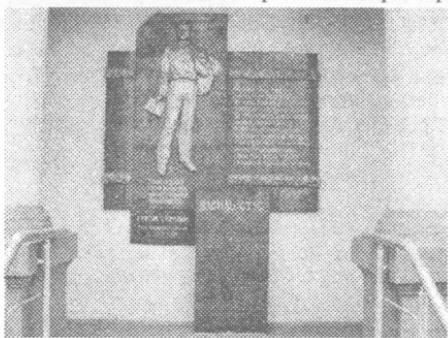
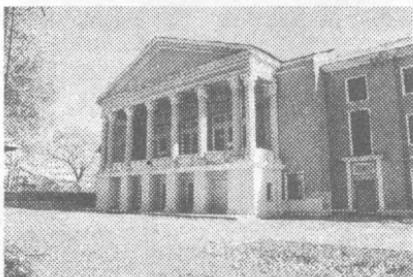
вопросов относительно подробностей той Первомайской демонстрации в Москве и его в ней возможного участия. Ладно, шутки в сторону. (⊕)

УЖЕ ИМ ПОЭТЫ МЕШАЮТ?!?

Наши поиски очевидцев пребывания в Константиновке Владимира Высоцкого, к сожалению, далеко не всегда были постоянными. После начала боевых действий на территории Донбасса весной-летом 2014 года поиски и тем более прекратились. Хотя мне 29 ноября 2014 года и удалось выехать из родного Донецка в Константиновку, поскольку оставаться там дальше не было никаких моральных сил. Представьте себе:

ДКХ в наши дни. Фото В. Бекетова

пришли в мой родной город вооружённые до зубов люди из соседней братской страны защищать меня от родной мне Украины. Пришли люди Кадырова, пришли осетины, пришли русские. Это что такое? Сорвали отовсюду украинские флаги и символику, укрепив российские стяги. Ежеутренне стали включать под нашими окнами мелодию российского гимна, не считая нужным спросить о том мнение нас, граждан Украины и одновременно жителей близлежащих домов. С фасада здания филологического факультета Донецкого национального университета эти защитники так называемого «русского мира» весной 2015-го вырвали памятный знак, посвященный поэту Василию Стусу (1938–1985). Для меня это есть ответом на вопрос, кто они, все эти люди. Потому что Василий Семёнович Стус, одногодок Владимира Семёновича Высоцкого, положил свою жизнь в борьбе за свободу и независимость моей страны. И моё отношение к знаменитому земляку было, есть и будет трепетным. Тех, кто запретили нам в Донбассе использовать украинский язык, навязав с помощью автоматов и ракет свои сомнительные ценности, время смоет. Равно как и многих временщиков от власти в Украине. Но сама Украина должна быть восстановлена во всех своих границах, с Крымским полуостровом включительно. Не имеет права Россия распоряжаться нашей землёй. Свою лелеет пусть.



ВАСИЛЬ СТУС – ГЕРОЙ УКРАЇНИ

Всякий раз, находясь в Константиновке, несмотря на любую погоду, всегда ощущаю здесь, как и повсюду в Донбассе, незримое присутствие двух близких мне по духу людей: Высоцкого и Стуса. Хотя мне также совершенно очевидно, что для многих жителей той же Константиновки всё украинское чуждо, и эти люди ждут, не дождутся прихода сюда российских войск для установления ими, «освободителями», как в Крыму, российских

Як добре те, що смерті не боюсь я і не питаю, чи тяжкий мій хрест,
Що перед вами, судді, не клонюся
в передчутті недовідомих верст.
Що жив, любив і не набрався скверни,
ненависті, прокльону, каяття.
Народе мій, до тебе я ще верну,
як в смерті обернуся до життя
своїм стражденим і незлім обличчям.
Як син, тобі доземно уклонюсь
і чесно гляну в чесні твої вічі
і в смерть із рідним красм поріднююсь.
(слова Стуса на пам'ятній досці)

порядков. И всё же подобные желания и ожидания – не повод рвать Украину на куски. Весь цивилизованный мир - за неё. Как и предрекал наш выдающийся земляк Василий Семёнович Стус, он вернулся к нам из небытия. Теперь снова его спрятали от нас «высокообразованные» люди. Но поэты всегда возвращаются. Давайте откроем для себя Стуса, как когда-то открыли Высоцкого. Ведь они являются во многом родственными друг другу душами.

МНОГОСТРАДАЛЬНЫЙ ХИМИКОВ ДВОРЕЦ



«ПОД АМБАРНЫМ ЗАМОК

Старейшее и особо популярное в индустриальном городе культурное учреждение, имеющее и поныне статус ведомственного очага культуры химзавода – Дворец культуры химиков – сегодня влачит жалкое существование.

Мало кто из коренных константиновцев знает, что 71 год назад у нас впервые в области был создан профессиональный драмтеатр. В прекрасном здании, стилизованном под настоящий дворец, с колоннами, широкими лестницами, богатой лепкой и отлично оборудованным зрительным залом – ДК химиков – открылся постоянно действующий Государственный драматический театр имени Пушкина.

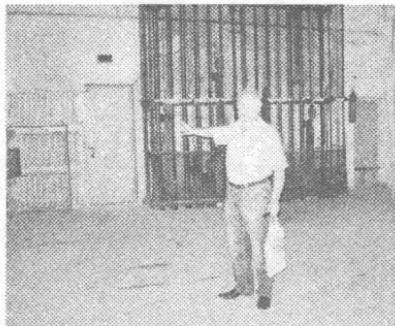
Культурная общественность и по сей день хранит в памяти имена талантливых организаторов театрального дела – директора ДК Михаила Amitova, главного режиссёра – заслуженного артиста Украины Ивана Пасхалова, народного артиста Украины Плетнева... В 1948 году труппу распоряжением областного руководства перевели в Енакиево, где ей предоставили большое здание, и с той поры театр приобрёл статус областного.

Ну а ДК химиков, удерживая планку едва ли не образцового очага культуры в трудовой Константиновке, продолжал сеять разумное, доброе, вечное вплоть до конца девяностых годов. Здесь работали и растили таланты десятки творческих коллективов, масса кружков воспитали сотни увлечённых искусством людей.

С недавним приходом нового руководителя химзавода – Сергея Черткова взамен ветерана химической индустрии Фёдора Пушкарёва – на дверях ДК повесили амбарный замок.

Страдавшее от отсутствия хорошего ухода и крайне нуждающееся в капремонте здание стало на глазах разваливаться. «Мы неоднократно и весьма настойчиво предлагали Черктуку оформить приём-передачу в собственность громады гибнущее здание ДК, - сообщила «Донбассу» заместитель константиновского городского головы Светлана Астахова. – Однако директор завода нам категорически отказал, заявив, что он сам, дескать, займётся его судьбой». Однакоходить мимо ДК сегодня опасно – того и гляди свалится на голову шифер с прогнившей кровли или же кусок штукатурки от отсыревшего здания».

Сергей МАРИНЦЕВ («Донбасс», 19.12.2007)



осталась открытая книга почётных гостей ДКХ, всем, и ДКХ, что сцену мне дают пока! 15 марта 1973 года. Высоцкий?



искать!»

Вот таким спустя несколько дней увидят в мартовской 1973 года Константиновке

Владимира Высоцкого

Не в обиду нашим донбасским фотографам той поры будет сказано: иные их, в том числе российские, коллеги были куда расторопнее, истратив массу плёнки на съёмку Высоцкого. Наши сомнения в профессиональном чутье тех же константиновских мастеров фотodela пока не развеялись. Ибо до сих пор, кроме снимка под условным названием «У самовара», никаких иных фото с Высоцким местного происхождения попросту нет. Да и в вопросе определения авторства этого единственного кадра от 16 мая 1977 года рано ставить точку. Вот ведь удивительно, насколько Донбасс оказался скрупулёзной документальной базой, подтверждающей замечательные факты



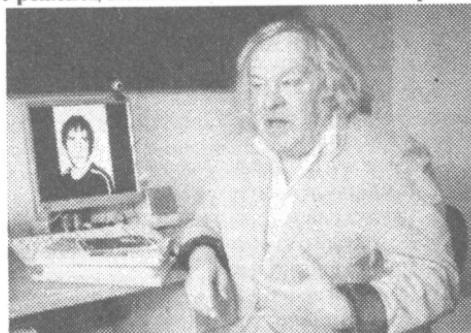
«Вот из этой двери выходил на сцену ДКХ Владимир Высоцкий» - говорит мне стоящий на ней лицом к залу Михаил Розенфельд

Сама дверь в момент нашего нахождения в ДКХ была закрыта на замок, а потому попасть в комнату, где ВВ готовился к своим выступлениям здесь в марте 1973 года, нам не удалось. Михаил сомневается, что в так называемом кайбаше сохранилось хоть что-нибудь, напоминающее о Высоцком. И всё же попасть туда мне по сей день очень хочется. А вдруг? А вдруг там, на столе, где рукой Высоцкого написано: «Спасибо

Между тем радиостанция ДК химиков Михаил Розенфельд готовит бобинный магнитофон к записи выступления Владимира Высоцкого. Вопреки указанию не включать магнитофон в режим записи во время выступления артиста Высоцкого, Михаил всё-таки осмелился послушаться приказа в самом начале его второго выступления. К сожалению, сохранить сделанную им запись Михаилу не удалось: фанатом Владимира Семёновича он не являлся. Так что, как говорит Семён Семёнович Горбуников из «Бриллиантовой руки»: «Будем

пребывания Владимира Семёновича здесь. Если брать только Донецкую область, то грустное лидерство тут держит Енакиево: ни одной фотографии с Высоцким, выступавшим здесь 18 мая 1977 года в клубе «Металлург»! Объективно говоря, в наших клубах и ДК той поры действительно существовало негласное, по-видимому, правило не производить фотосъёмку во время выступлений опальных артистов. Вот поэтому законопослушные профессионалы, боявшиеся увольнения, и оказывались зачастую не у дел. Так что надежды найти невиданные доселе донбасские снимки с ВВ (как и не только с ним) питаем в первую очередь в отношении немногочисленных рядовых зрителей, которым «до лампочки» были подобные запреты, и которые просто-напросто, захватив с собой на концерт заряженный плёнкой фотоаппарат, по ходу того или иного концерта пытались делать кадры с любимыми артистами. Какого сорта продукт в итоге у них получался, не суть важно. Если говорим о Высоцком – нас любое качество снимков устроит. Лишь бы они перед глазами. Но ведь их, за редким исключением, пока нет. Будут ли? Болезненный для нас вопрос. И всё же, думаем, – будут. В том числе снимки, сделанные в Константиновке. «Надо только выучиться ждать», как поёт Анна Герман. «Надо быть спокойным и упрямым», то есть уверенно продолжать свои поиски.

Уроженец Константиновки – известный фотограф **Вильгельм МИХАЙЛОВСКИЙ**



Ему удалось в середине 70-х познакомиться с Владимиром Высоцким в Риге, где до сих пор проживает наш земляк. Более того, стали всеобщим достоянием его фотографии с Высоцким, одна из которых украсила обложку пластинки-миньона с четырьмя песнями Владимира Семёновича, выпущенной Рижским заводом грамзаписи в 1975 году. На этом снимке конверт данной пластиночки лежит сверху в стопке на столе. Вильгельм Михайловский

рассказывает как раз о своих контактах с Высоцким в Риге. Данное видео можно посмотреть в Интернете.

ВЫСОЦКИЙ В КОНСТАНТИНОВКЕ. ВПЛЮНЕ РЕАЛЬНЫЙ ЭПИЗОД

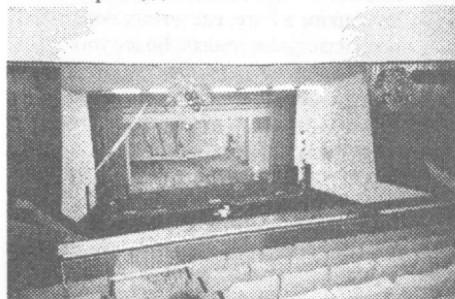
В ходе поиска подробностей пребывания Владимира Высоцкого в городе, мы получили от одного из добровольных помощников небольшую информацию, в некоторой степени объясняющую причину опоздания артиста на мартовский 1973 года его концерт в ДКХ. Оказывается, машину с находившимся в её салоне Высоцким остановил сотрудник поста ГАИ близ Константиновки. Ситуация в конце концов благополучно разрешилась, и зрители дождались его выхода на сцену. Более чем вероятно, что Высоцкий, извинившись, объяснил людям причину своего опоздания, прежде чем приступил к началу своего выступления. Прошло оно на достойном уровне, так что никто, наверное, не был к артисту в претензии. Иное дело, что мы до сих пор не знаем, что же тогда на самом деле случилось. Почему Высоцкий не успел к началу своего первого в тот день концерта в ДКХ? Однако, по нашим предположениям, у поста ГАИ автомобиль с Владимиром Семёновичем остановился вовсе не по прихоти сотрудника в форме. Просто-напросто водитель, да и сам Высоцкий тоже, не был уверен, что вовремя найдёт в итоге требуемый Дворец культуры химиков. Либо самим водителем, либо после его обсуждения с Высоцким ситуации решено было машину остановить, дабы услышать правильную подсказку из уст профессионалов. Так, собственно, и найден был правильный путь к ДКХ. Несколько подробнее об этой версии читайте на странице 149.

ПОЧТИ КАК ФИЛЬМ: ВЫСОЦКИЙ В «ОКТЯБРЕ»



Приятно, честно говоря,
Недавно побывав там,
Узнать, что в планах «Октября»
Поддержка всем талантам.
Ещё поднять бы ДКХ
С его шикарной базой –
И мы, о том, что жизнь плоха,
Забыли все и сразу б.
Воображенье подключив,
Высоцкого увидишь:
Он от гrimёрки взял ключи,
Узнал себя в афише.

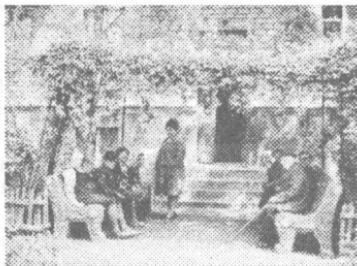
Несут в гrimёрку самовар
И чаю пару пачек.
Высоцкий будет пить «нектар»,
И новости не спрячет.
Генсек, Таганка - как? Москва?
Жена Марина, дети?



Как роли учите слова?
В какой вы есть газете?
Автограф можно взять у вас?
А где гитару брали?
У нас все гости в первый раз –
Вы были в нашем зале?
Высоцкий пьёт цейлонский чай
С гранёного стакана.
Про Леонида Ильича –
Ни слова он пока нам.
Хоть интересен тот Генсек
В разы, конечно, меньшe.

В кой в гости к нам приехал век
Высоцкий! Лично?! Где же?!
Вот он! На стул – смотри – присел,
В чехле стоит гитара.
В гrimёрку мы набились все –
Пытать его задаром.
На самом деле мало нас,
К Высоцкому прошедших,
Посланников народных масс:
Летящих, конных, пеших.
Но всем к нему и не попасть
С вопросом, коих море:

На то она Советска власть –
Сержантик в коридоре!
С Высоцким нам – один лишь кадр,
На фоне самовара.
И всё же Гамлет – здесь пока,
Уже в руках – гитара.



Константиновка. Улица Ленинградская, 21
– А вы слышали, Высоцкий приезжает?
(Фото из архива Ольги Серой)

(Текст и фото – О. П.)

ЛЮДМИЛА, ТАИСИЯ ДМИТРИЕВНА И ТАМАРА НОРКИ ИЗ ДКХ



Они хорошо помнят Высоцкого в ДКХ. Интересно вернуться к одному из фрагментов их воспоминаний, а именно, к тому, как Владимир Семёнович, прибыв во Дворец с некоторым опозданием (март 1973), направился, в частности, к буфету. Зал в длительном ожидании, а тут – на тебе. Своеобразный подход артиста к ситуации, правда? Но тут нет упрёка с нашей стороны к человеку. Мы склонны объяснять это своеобразным актёрским драйвом. Понятно, что Высоцкий запросто мог обойтись

без туалета и буфета перед своим выходом на сцену, просверливаемую сотнями пар глаз сидящих в нетерпении зрителей. Но как можно было упустить столь яркий момент, характеризующий высокую степень влияния одного человека на сотни других, подобных ему? Высоцкий одновременно и торопился и не спешил. Он, безусловно, уважал своего зрителя. Он знал, что, выйдя на сцену и поздоровавшись, начнёт со слов извинения за вынужденное опоздание к началу своего концерта, простоявшему в афишах. В то же время – естественно – не добавит при этом ни слова о том, что ёщё и буфет Дворца успел он посетить, дабы наскоро чего-то там проглотить. Народ бы его не понял.

В общем, как сказал однажды коллега Владимира Высоцкого по Театру на Таганке Леонид Филатов, – актёрская профессия по существу есть чисто женское дело. За авторство данных слов не ручаемся. Но точно знаем, что тот же Леонид Алексеевич с некоторых пор зарёкся заниматься лицедейством, то есть, быть актёром. Вместо этого, несмотря на тяжёлую болезнь, Филатов продолжил заниматься созданием великолепных авторских телевизионных программ, посвящённых безвременно ушедшим актёрам, и собственных поэтических текстов, едва ли не затмивших его кино- и театральную славу. Владимир Высоцкий, несмотря на свою с некоторых пор исключительную популярность, наступившую, по всей вероятности, во второй половине 60-х годов, до конца своих земных дней оставался, по существу, молодым человеком в плане ощущения своей востребованности в народной среде и отношения к ней. Он прекрасно знал уровень своей популярности, которой якобы тяготился. Да, не без того. Однако же никто ведь не мешал ему взять и уйти из профессии, правда? То есть, вот оно – чисто мальчишеское желание быть на виду, быть похваленным за что-то такое, чего никто другой не может, как ни пытаются. Вот оно, лицедейство, издержки профессии, когда человек сам всё прекрасно понимает и ощущает, напуская порой на себя не свойственную ему бесконечную серьёзность. Однако в силу постоянного своего желания быть на виду, быть востребованным на сцене, на экране, быть на слуху, на страницах, на обложках, быть повсюду узнаваемым – человек, даже уставая от условной восторженной толпы, всё равно к ней, толпе, идёт. Добровольно. Потому что – актёр, артист, публичный деятель. Талант. Мужчина, которого очень любят женщины. Повторимся: нет у нас никаких упрёков в адрес Владимира Высоцкого. Хорошо ведь понимаем, что уйди он из профессии, не возник бы, как минимум, его убедительный капитан Жеглов из бесконечно интересного телесериала «Место встречи изменить нельзя». Можно ли себе представить отсутствие в нашей жизни данного фильма с его персонажами, интонациями, репликами?

И вот он – выход на сцену ДКХ долгожданного Владимира Высоцкого! Середина марта 1973 года. Настолько интересно нам разыскивать детали тех гастролей, что вот взяли и задались вопросом: «А где находились мы в тот день и в тот момент, когда все добродорядочные горожане Константиновки пришли на встречу с таким человеком?» Точно не в зрительном зале ДКХ, каемся. «Почему?» – спросит нас собственный внутренний голос. Почему мы не выяснили элементарный график гастролей хотя бы одного Высоцкого, чтобы, допустим, спланировать поездку в Константиновку электричкой? Ведь со станции Донецк на железнодорожный вокзал здешней станции можно попасть от силы за полтора часа. К ДКХ можно запросто пройти оттуда пешком за

15-20 минут, даже несмотря на снег и не самые лучшие в мире дороги. Заодно узналось бы нам и о химическом заводе, опекавшем такой красивый Дворец культуры. Ответ на вопрос об отсутствии нашем на концерте Высоцкого в ДКХ в марте 1973 года, хотя и освобождает нас от ответственности, однако утешением – опять-таки для нас – не является. Один из авторов честно служил Родине в одной из ракетных частей Украины, будучи офицером. Другой же был попросту школьником и ходил в 4-й класс. Оба ничего не знали в то время о факте нахождения Высоцкого в границах Донецкой области. Кабы знать старшему соавтору о том, – наверняка примчался бы он в Константиновку. Что до младшего – тут дело обстояло сложнее. Никто не отпустил бы его одного в такую даль, вот и всё. В общем, проворонили оба такое событие. Но в оправдание себе скажем, что добросовестно делаем своеобразную литературную реконструкцию отношений Владимира Высоцкого с Константиновкой, надеясь на понимание хотя бы некоторого числа поклонников его таланта. Как-то так.



организацией? Создали мы тогда небольшой списочек фамилий тогдашнего руководства химзавода и начали вести поиски людей. Конечно, времени нами была упущена тьма, что и говорить. Однако, руководствуясь правилом «Лучше позже, чем никогда», мы не теряли надежду выяснить, так сказать, наверху, что оно было и как в случае с приглашением Высоцкого в Константиновку. Не самый, заметим, большой и мощный был город для выделения наличных денег в качестве оплаты всесоюзной известности артисту за его выступления. Однако факт: уж если и Кремль свои звёзды из Константиновки получал...



Вернёмся к хим заводу.

Подумалось, что ведь не могли его тогдашние функционеры ничего не знать о том, что буквально под боком от проходной – в ДКХ – находится настоящий Высоцкий. Более того, выступать со сцены будет. Неужели на всём химзаводе не нашлось никого из вышестоящих товарищей, кто взяли бы, и пришли на концерт? Или хотя бы занимались его

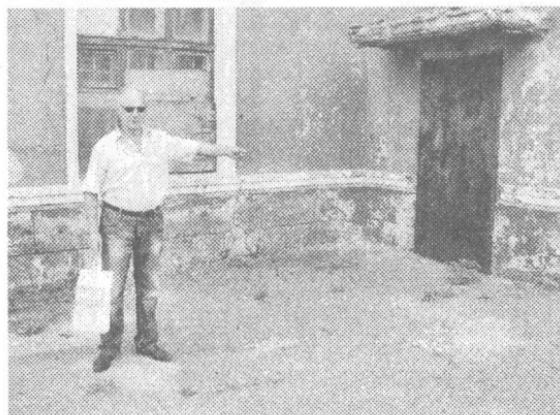
Михаил Розенфельд показывает место, куда в марте 1973-го подъехал автомобиль с Высоцким, и двери служебного входа, через которые тот со своим спутником попали во Дворец культуры химиков

До сих пор удивительно, как удалось Константиновке неоднократно приглашать к себе этого человека. Притом, не единожды. На фоне сегодняшней едва ли не катастрофической в экономическом и культурном плане разрухи Донбасса, мы, авторы, во многом

черпаем душевые силы в деле поисков подробностей, связанных с посещением нашей малой родины Владимиром Высоцким. Конечно, не только им одним. Но именно им – едва ли не в первую очередь. Конечно, горько видеть в таком плачевном состоянии многие наши, как в случае с ДКХ, Дворцы культуры, кинотеатры, библиотеки,

архивы, иные объекты. Но своими силами пытаемся что-то сохранить и упорядочить, находя в этом большое удовольствие тоже. Веря в лучшее будущее страны и Донбасса – она всегда с нами.

Ведь вот, возвращаясь к Высоцкому, можно предполагать, что когда-нибудь в Константиновке сделают и укрепят на фасадных стенах обоих Дворцов культуры маленькие памятные доски из хорошего металла, с



соответствующим текстом на обеих. Так, мол, и так, здесь, тогда-то и тогда-то выступал перед горожанами наш незабываемый поэт и актёр Владимир Семёнович Высоцкий. Не надо памятников, не надо ничего помпезного и объёмного. Всего лишь маленькие стальные, бронзовые или латунные прямоугольники на фасадных стенах ДКХ и «Октября». А какая это тема для местного телевидения:

«Константиновка и Владимир Высоцкий»! Представим себе, что в студии соберутся за круглым столом очевидцы его концертов в городе. Ведущая будет задавать тон этой передаче своими грамотными вопросами, и зрителю будет невозможно оторваться от экрана. Потому что разговор о Высоцком его действительно увлечёт. Там ведь не только о нём самом будет идти речь. Там будет много сказано об эпохе как таковой. О жизни самой Константиновки в советское время, о плюсах и минусах эпохи. Это будет цикл передач, в каждой из которых мы будем видеть и слышать на экране интересных людей, которым есть что сказать. Выяснится, допустим, что Константиновка помнит не только Высоцкого, но также и других знаменитостей. Вдруг окажется, что какой-нибудь наш земляк всю жизнь собирает всевозможную информацию об артистах, посещавших Константиновку. И вот он придёт в студию со своими рассказами об этих, во многом забытых, людях и событиях. А разве не будет нам приятно узнать ещё и о нём самом?

Казалось бы, в двадцать первом веке да не создавать для самих себя прекрасные познательные передачи, не говоря уже о газетах, журналах, книгах, спектаклях, в том числе постановках на радио и на телевидении! Понятно, что Интернет с его колоссальными возможностями давно уже представляет собой серьёзную альтернативу для досуга, однако, как показывает наша собственная практика, мы всё равно стремительно деградировали в течение последних минимум двадцати лет. И примеров тому тьма. Посмотрите хотя бы на разваленные и опустошённые Дворцы культуры. Или нет таких примеров? А деревенские и сельские клубы, уничтоженные ветром перемен? Это вообще трагедия. Вот потому и нет ответов на многие вопросы, не дающие нам покоя. В том числе вопросы, связанные с пребыванием незабываемого Владимира Высоцкого в границах Донбасса.

В ДКХ сохранился самодельный альбом, в котором есть место и Высоцкому. Текст майского 1977 года интервью с ним – отсюда – публикуем несколько ниже полностью



ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ И ЕГО АДМИНИСТРАТОРЫ

Наверняка мы в основной своей массе посмотрели нашумевший фильм «Высоцкий: спасибо, что живой». В контексте нынешней темы фильм интересен тем, что раскрывает некоторые нюансы работы одного из приближённых к Высоцкому администраторов. С одной стороны, эти люди были ему необходимы, с другой – как показало время – они в известной степени дискредитировали его и себя. Тем, что сознательно присваивали значительные денежные средства от продажи билетов на концерты с участием Владимира Семёновича и ряда иных популярных артистов. И хотя к данному фильму мы уже благополучно остали, но всем прозевавшим бестселлер разок посмотреть его надо.



ЗА КУЛИСАМИ МАЙСКИХ ГАСТРОЛЕЙ ВЫСОЦКОГО

Прежде чем развить анонсируемую тему, ещё раз приятно удивимся тому обстоятельству, что майские 1977 года гастроли Владимира Высоцкого по городам Донецкой области начались (открылись, если хотите) не где-нибудь, но – в Константиновке. Крупные угольные центры Горловка и Донецк, Енакиево, Дзержинск и Макеевка выстроились в своеобразную очередь в желании принять у себя знаменитого артиста. Не поэта, нет. Хотя как минимум сам Высоцкий таковым считал себя по праву. Просто во времена оны никто не акцентировал внимание именно на таком – безусловно, справедливом – определении Владимира Семёновича. Да он и сам не ставил условий прилюдно величать его поэтом. По-видимому, всё из-за того, что знал себе цену, да и всё. Смирился он, наверное, ко второй половине семидесятых со своим странным статусом исполнителя собственных песен. Это уже потом, когда серьёзные дяди разрешили нам гласность, мы с удовольствием нарекли Высоцкого таковым. То есть, поэтом.

И если, скажем, его коллега Евгений Евтушенко за одну лишь поэму «Мама и нейтронная бомба» получил вскоре – в 1984 году – Государственную премию СССР, то, согласитесь, Евгений Александрович вполне мог себе позволить жить с несколько иным, нежели исполнитель собственных песен, размахом. Что, по всей вероятности, и делал. А что оставалось делать Владимиру Высоцкому, кропавшему свои поэтические тексты безо всякой надежды на понимание со стороны даже не членов комиссии по присуждению Госпремий? Правильно – оставалось ему искать дополнительные источники заработка. Иными словами: либо давать больше концертов, либо повышать расценки на них. Так или иначе, но однажды на горизонте перед Высоцким возник серьёзный взрослый человек, о котором в кругу эстрадных исполнителей ходила достаточно благостная молва. Говорили, что артистов он не обижает, даёт заработать, причём заработать очень хорошо.

Василием Кондаковым звали этого будущего делового партнёра Владимира Высоцкого. Как минимум к началу мая 1977 года Владимир Семёнович уже доверил Василию Васильевичу заниматься финансовой организацией своих предстоявших вскоре гастролей по городам Донецкой области. «И однажды уговорил». Кто кого? Откуда фраза? Помним? Впрочем, кто у кого возник на горизонте, утверждать, наверное, не корректно. Ведь до сих пор не знаем мы доподлинно, каким образом познакомились администратор Кондаков с исполнителем Высоцким. Возможно, их обоих познакомили друг с другом добрые люди. Нас такая версия вполне устроит.

Что мы знаем сегодня об этом человеке, жизнь которого, по информации Интернета, оборвалась в местах лишения свободы в 1988 году? Из того же источника ведаем, что родился В. Кондаков в 1923 году. Он, судя по имеющимся у него наградам, принимал активное участие в войне 1941 – 1945 годов, заслужив медали «За боевые заслуги» и «За взятие Берлина». Балетный танцовщик. Более 30 лет проработал рядовым

администратором в Северо-Осетинской филармонии. С января 1979 года числился безработным.

В ходе расследования так называемого «ижевского дела» по факту сокрытия крупных денежных сумм от продажи билетов на выступления в Ижевске известных артистов, в том числе и Высоцкого, старшим следователем по особо важным делам полковником Семёном Кравцом была получена санкция на арест Кондакова. В итоге он был задержан в Москве. Когда? Вопрос – в контексте данной работы – не самый принципиальный. Однако можно ответить на него так: Василия Кондакова арестовали летом или осенью 1979 года. До июля 1980-го проходило следствие, затем – по-видимому, в Ижевске – состоялся суд, на котором прозвучали приговоры девятерым обвиняемым «кинпресарию», в частности, администратору Высоцкого Кондакову: 10 лет содержания в колонии усиленного режима! Некоторым образом присутствует в этой грустной для Василия Васильевича истории и наим Донецк. Дело в том, что «ижевское дело» находилось на личном контроле тогдашнего генерального прокурора СССР Романа Руденко, главного обвинителя от СССР на мировой известности Нюрнбергском процессе. В период с 1937 по 1939 годы этот человек работал прокурором Сталинской (ныне – Донецкой) области, являясь членом тройки УНКВД областного масштаба. Можно лишь представить себе, скольким людям укоротил жизнь Роман Андреевич ещё до войны. Интересно, что Василия Кондакова он не пережил, скончавшись в Москве 23 января 1981 года, за пару дней до памятного празднования первого Дня рождения Владимира Высоцкого без него самого.

ЗНАКОМСТВО С АДМИНИСТРАТОРОМ

Вкратце сюжет их знакомства таков –
Высоцкого и Кондакова:
«Здравствуй, Владимир, я – Кондаков!»
«Здравствуйте! Знаю такого».

«Я бы помог заработать тебе
Денег немножечко больше.
Дай, коли не возражаешь, ответ
Мне, что сотрудничать можем».

«Будем сотрудничать мы, почему же?
Ходит о Вас ведь молва!
Песен своих, коли тоже я нужен,
Всех не забуду слова.

Василий Васильич, поведайте всё же –
Вкратце - о схеме своей:
В тайны вселенной не все они вхожи –
ОБЭХАЭС, КаГеБей».

«Схема отмыва налички проста.
Знаешь, наверно, о ней ты:
Будут в партере пустые места, -
Скажут о том документы.

Делаем мы из билетов костёр.
Тысяч из двух, всё по акту.
В зале с ВИА вряд ли местный шахтёр
Будет сидеть до антракту».

«Снова Донбасс впереди у меня, -
Как там программы палитра?
Что-то я после тяжёлого дня
Вялый, как после пол-литра».

«На сцене в начале концерта – ВИА.
Тоже нужны ведь им деньги.
С ними тебе выходить на фига?
Ты – во втором отделении.

Много не пой, ты себя сохрани,
Цену себе повышая.
Мы ведь, по сути, с тобою одни,
Ну а страна-то большая».

«За большие деньги мне петь надо меньшие?
Правильно понял я Вас?
ОбЭХэСа ищёеки там ведь же –
Мигом отправят в запас».

«Против ищеек ОБЭХа-эСэС
Надобно быть начеку нам.
Численный всё же – у них перевес:
Органы, прокуратура...

Но кто не рискует, тот, значит, не пьёт
Водки, шампанского, кваса.
Взяли гитару и – полный вперёд
В щедрые степи Донбасса.

Планы свои сохраняя в секрете,
Выполнишь все их сполна.
Нам, хоть не спят кагэбэшники эти,
Светит удачи волна».

«Как же в итоге добудем деньги мы,
Слабо я понял пока.
Хочется, чтоб караван в Каракумы
Влился, но не на века.

Хочется, чтобы верблюды и люди
Мирно вернулись домой.
Очень надеюсь, что думать мы будем
Трезво и, плюс, головой».

«Распродав билеты, мы публике всей,
Спалив пару тысяч, имеем:
Пять тысяч, Володенька, наших рублей.
Не надо дарить их тебе им».

«А если накроют? Локаторы взвоют

О нашей совместной беде??

Как тысячи наши достанут рукою: -

Откуда, мол, денежки те?!»

«Накроют же если – им пой эти песни:

Не знаю, не брал, до свиданья.

К нам вряд ли им влезти, пока будем вместе

Своё выполнять мы заданье.

Выпьем, давай, за знакомство, Володя,

И - за билетов костры.

Ведь друга дружку мы поняли, вроде,

Правила знаем игры».

«Что же, Василич, освою, наверно,

Вашу систему вполне.

Чувствую, будем работать отменно,

Коль доверяете мне».

«Очень приятно, Володя. Спасибо,

Что ты не против меня.

Можно представить, узнали они бы

О части беседы, хотя б».

«Да, тут Вы правы, знаю их нравы,
Я-то ведь с ними знаком.

От Владивостока до самой Варшавы

Нышпорят, гады, кругом.

В общем, работаем в связке одной мы,

Сделаем репертуар.

Все, что планируем, выполним нормы,

Честно разделим навар».

«Кассы в Донецке нам сделать с тобою

Надо не две и не три.

Ты тут. Володь, не ругайся с Москвою,

Лишнего не говори.

Людям до сра.и те «Алые Маки»,

«Пламя», «Земляне», «Цветы».

Их разодень мы хоть в алые майки, -

Зрителю нужен лишь ты».

«Слове на добром спасибо, Василич, -

Дружбе помеха ль Донбасс?

Все там, надеюсь, удастся осилить

Планы любому из нас».

Так состоялось вот это знакомство

Сильных по жизни людей.

Чувствовать можно характеров сходство
Их и сегодня тебе.

Так состоялось знакомство,

Личностей ярких дуэт,

Просуществовавшие просто

Тройку несчастную лет.

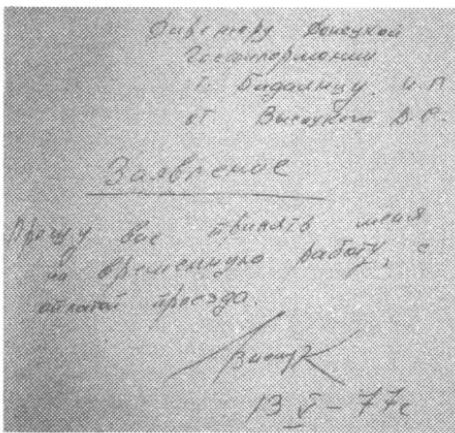
(О. П.)

По всей вероятности, ещё до прибытия Владимира Высоцкого в мае 1977 года в Донецк, а оттуда в Константиновку, наши края посетил житель Москвы с ленинградской пропиской Василий Васильевич Кондаков. Где именно остановился в донбасской столице этот сотрудник Северо-Осетинской государственной филармонии, утверждать не берёмся. Предположить же можем, что зарегистрировался он в одной из центральных гостиниц города: «Украине», «Шахтёре» или «Дружбе». Именно здесь, как правило, заселялись люди из мира эстрады, кино и театра на период своих гастролей в Донбассе.

Имея на руках доверенность, выписанную на его имя и подписанную директором Орджоникидзевской филармонии, скреплённую соответствующей печатью, Кондаков обладал правами на организацию концертов эстрадных исполнителей с участием вокально-инструментальных ансамблей «Алье Маки» и «О чём поют гитары». Именно этот документ позволил Василию Васильевичу, находясь непосредственно в Донецке перед приездом туда сначала Владимира Высоцкого, а затем, как минимум, Геннадия Хазанова, приобрести в большом количестве бланки билетов на будущие их концерты. Всякий раз, принимая эти толстые пачки, Кондаков расписывался в соответствующем документе, в котором обозначались количество билетов и сумма, оплаченная им за них. Удивительно. Однако совершенно точно можно говорить о личном участии Кондакова в процедуре покупки бланков билетов. Именно в мае 1977 года в Донецке. Практически на все запланированные им совместно с исполнителями концерты. Что касается известных его помощников Мухарбека Абаева и Виктора Шиманского (Шеманского), то о тогдашнем пребывании обоих на территории Донецкой области мы пока ничего в утвердительном тоне сказать не можем. Частично на вопрос об этих людях отвечает вышеупомянутая информация о «походе» ЛИЧНО Василия Васильевича за пачками бланков билетов.

Поскольку выступления Владимира Высоцкого сопровождались поддержкой не одного лишь Кондакова с его возможной командой, обязательно надо назвать некоторых иных известных нам участников «майского десанта Высоцкого» в Донецкой области в 1977 году. Судя по тексту рекламы в донецкой прессе, роль ведущего концертов Высоцкого во Дворце спорта «Дружба» исполнял Николай Тамразов. Однако в дальнейшем сам Николай Ишуевич пребывал в сомнении относительно времени своего знакомства с Владимиром Семёновичем. Ему казалось, что оно состоялось в январе 1978 года в Северодонецке. Почему-то о донецких

гастролях не говорилось им ни слова. Опять-таки, удивительно. Хотя, догадываясь ныне об истинном положении вещей, вполне можно согласиться с фактом слабой памяти тех,



кто в своё время приложили усилия для своего максимального приближения к Высоцкому. Конечно, приятно знать, что с Северодонецком Николай Тамразов не ошибается. Ведь этот город является составной частью нашего Донбасса. Однако до сих пор нет уверенности, что тогдашняя донецкая газетная реклама в отношении Николая Ишувича не ошиблась. Впрочем, можно без особого труда предположить, что подававший рекламу в газету человек (не Кондаков ли?) хорошо знал, о чём там пишется. Ясно же, что не в редакции решался вопрос о конферансье предстоявших концертов Владимира Высоцкого. То есть, в случае тогдашнего отсутствия Тамразова в Донецке можно вести речь об имевшей место серьёзной на то причине. В архиве Донецкой областной государственной филармонии имени С. Прокофьева нам не удалось найти его заявления о приёме на временную работу в соответствующей должности – конферансье или артиста разговорного жанра, – как это обычно практиковалось. Вот и ещё повод предположить, что Николая Тамразова не было в окружении Владимира Высоцкого в мае 1977 года, когда проходили эти гастроли по городам Донецкой области. Но и факт оно вовсе. Абсолютно не факт. Уже в 21 веке мы сумели дозвониться к жителю Москвы Николаю Ишувичу, и задать ему соответствующие вопросы. В первую очередь нас интересовало, был ли он тогда в Донецке, как и вообще на территории Донецкой области, для участия в проведении выступлений Высоцкого. В момент нашего с ним короткого разговора Николай Тамразов находился на работе в одной из радиостудий столицы России, поэтому разговора как такового не получилось. Он не мог сосредоточиться на важной для нас теме, а потому предложил звонить ему в следующий раз, либо приходить сюда в студию. Второй вариант для нас отпадал, а вот первым мы так до сих пор и не воспользовались. Впрочем, надеемся, что раньше или позже, но снова побеспокоим человека теми же вопросами.

Владимир Гольдман – ещё одна персона, о пребывании которой тогда, в мае 1977-го, как минимум в Донецке, говорим утвердительным тоном. Гольдман собственноручно написал заявление на имя директора Донецкой филармонии, в котором просил принять его «на временную работу, с оплатой проезда». Сложно сказать, какую именно работу он просил у Ивана Петровича Бадаянца 16 мая, однако с ответом на данный вопрос



нам помогло ещё одно заявление Владимира Борисовича, написанное им несколько позже, а именно, уже 23 мая, когда он уже просил временно оформить его «в должности уполномоченного по организации концертов». Фигура Гольдмана в достаточной степени колоритная, поскольку незадолго до описываемых событий он, будучи одним из многочисленных периферийных администраторов, буквально напролом сумел познакомиться в Москве с Высоцким, спрятавшись в салоне его легкового автомобиля. Во-вторых, спустя считанные месяцы он примет участие в съёмках телесериала «Место встречи изменить нельзя», где сыграет эпизодическую роль. Фигура Владимира Гольдмана интересна ещё и тем, что за соучастие в финансовых аферах во время проведения концертов эстрадных звёзд, в том числе с участием Высоцкого, он получит срок тюремного заключения, после чего уйдёт в тень.

Собственно, не приходится удивляться его явному нежеланию контактировать с нами по вопросам, связанным с Высоцким, к которому, находясь в его машине, Гольдман однажды обратится с просьбой принять участие в концертах в Севастополе.

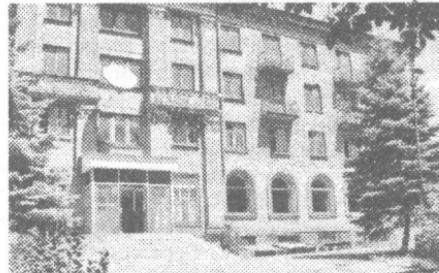
Как и на Николая Тамразова, несколько позднее мы вышли в той же Москве на Владимира Гольдмана. Правда, вышли через посредницу, напрямую общавшуюся с женой Владимира Борисовича. Она обещала помочь передать своему мужу текст нашего к нему письма с

соответствующими вопросами. Не самыми сложными, надо сказать, вопросами. Когда же этой женщине, сдержавшей своё слово, снова позвонила наша «связная», она ответила, что реакция Владимира Борисовича в ответ на озвученный ему текст письма была категоричной: «Мне это не нужно». К тому моменту, когда мы пытались найти контакт с ним, у Гольдмана было очень слабое зрение, если оно вообще имело место, и он практически не мог самостоятельно читать какие бы то ни было тексты. И тем более совершенно понятно, почему наше письмо ни в коей мере не порадовало его. Может, безусловно, ошибиться, не зная, допустим, что все стены квартиры Владимира Борисовича обшваны портретами Владимира Высоцкого, в том числе совместными, Гольдмана с ним, фотографиями под стеклом. Однако же вряд ли. Вряд ли отбывший срок тюремного заключения экс-администратор Владимир Гольдман пребывает в том же благостном, как мы, расположении к знаменитому исполнителю собственных песен, своему знаменитому тёзке Высоцкому. Теоретически может знать интересующие нас подробности майских донбасских 1977 года гастролей нынешняя жена Гольдмана. Однако, по всей видимости, она не помощник нам, поскольку пребывает в данном статусе со времён довольно поздних. А вот его прежнюю супругу было бы интересно найти и опросить на предмет тех, равно как иных тоже, гастролей Высоцкого с участием Гольдмана. Однако мы почти ничего не знаем об этой женщине.

Обо всех иных товарищах, сопровождавших Владимира Семёновича в мае 1977 года на нашей малой родине, писать пока не будем. Всё-таки речь в данной работе идёт, прежде всего, о Константиновке, в которой наверняка было много интересного во время любого из периодов нахождения там Высоцкого. Попробуем смоделировать процесс организации тех пяти концертов 16 мая 1977 года.

Итак, бланки билетов выкупил в Донецке лично Василий Кондаков. Не суть важно здесь фокусироваться на месте и количестве этой покупки, хотя они нам известны. Далее, поскольку гастроли Высоцкого открывались именно в Константиновке, предполагаем, что опять-таки Кондаков, посетив кабинет директора Донецкой филармонии, получил от его хозяина Бадаянца доступ к телефону. Переговорив с Григорием Кушниром, директором ДК «Октябрь», Кондаков уточнил ему план проведения выступлений Высоцкого совместно с ВИА «Алые Маки». Григорий Романович, конечно же, всё аккуратно записал себе в рабочую тетрадь – дату, время начала всех концертов, состав их участников, - и, естественно, согласовал с Кондаковым дату и время приезда последнего в Константиновку. Возможно, да и, скорее всего, уже тогда у ВасВаса, как называли его приближённые, были помощники из числа проверенных людей. Кто-то из них вполне мог отправиться вместе с ним в Константиновку с необходимым количеством бланков билетов, которые наверняка ещё только предстояло соответствующим образом заполнить. Кстати, тоже небезинтересная тема. Как на самом деле происходила подобная процедура? Никогда не задумывались? Давайте порассуждаем. Думаю, у нас вполне получится. Итак. Естественно, по прибытии в город Кондаков зашёл во Дворец культуры «Октябрь» к его директору Кушниру. Григорий Романович представил гостю схему зрительного зала, спросил того о времени прибытия Высоцкого в Константиновку. Да мало ли о чём поговорили двое ответственных лиц. Их разговор наверняка мог протекать за закрытыми дверями, поскольку, исходя из «метода Кондакова», предстояло согласовать важные пикантные детали. Если он планировал процедуру сожжения билетов, то, по идее, она должна была проходить непосредственно в ДК «Октябрь», предваряя составлением соответствующего акта за подписями представителей приглашавшей Высоцкого стороны. То есть, от Донецкой филармонии в Константиновке должен был присутствовать её сотрудник. Если мы вспомним, допустим, о выступлении Владимира Высоцкого в те же дни в Дзержинске (18 мая 1977 года), то там его сопровождал непосредственно директор филармонии Иван Бадаянц. Здесь же, в Константиновке, Ивана Петровича, скорее всего, не было: его личный водитель Сергей Белик на директорской «Волге» забирал Высоцкого

с сопровождавшим того лицом из донецкой гостиницы «Украина», когда в салоне автомобиля никого больше не было. Но вернёмся к билетам.



На обороте каждого из них надобно было проставить соответствующий штамп, а на титульной стороне - ряд и место в зрительном зале, в соответствии со схемой такового. Плюс о цене отдельного билета тоже ведь нельзя нам забывать. Вот и ещё дополнительная нагрузка. Это как минимум. Конечно, подобную работу вполне можно проделать в одиночку. Иное дело, в течение какого времени. Если Кондаков им располагал, не желая

пользоваться услугами помощников, то, заселившись, скажем, в константиновской гостинице «Восток», Василий Васильевич мог беспрепятственно приступить к делу, штампя бесконечные бланки билетов и орудуя затем шариковой ручкой. Кстати, интересно, сколько зрителей могло поместиться в зале «Октября» на одном отдельно взятом мероприятии? Давайте вернёмся к словам Любови Дубининой об этом: «Плановая вместимость зала – 1200 человек».

Таким образом, получается, что Кондакову – теоретически – предстояло заполнить, ни много ни мало шесть тысяч билетов, поскольку знаем от надёжного очевидца Виктора Плоскининого, что всего в «Октябре» в течение 16 мая 1977 года Высоцкий дал 5 концертов. Согласитесь, в одиночку Кондакову вряд ли хотелось оформлять такое огромное количество билетов, как и вообще этим заниматься. Скорее всего, он имел в данном случае помощников. Да и потом – Василий Васильевич всё-таки был не рядовым администратором в описываемом деле, правда? Он являлся своеобразным командиром закулисya, а потому черновую работу вряд ли брал на себя. В паре подручных Кондаков, хочешь, не хочешь, нуждался. Предположим, он поручил дело по оформлению билетов для «Октября» известной нам паре Абася - Шиманский. Тогда возникает вопрос о целесообразности пребывания в Донецке хотя бы одного только Владимира Гольдмана. А ведь, судя по имеющейся информации, помимо него, с Высоцким находился тогда ещё минимум один московский администратор. Такой вот своеобразный ребус пытаемся решить, будто он имеет непосредственное отношение к высокому искусству. Впрочем, почему бы и нет, если – по ощущениям – мы лучше будем представлять себе внутреннюю атмосферу в «команде Высоцкого». Так что, говоря его же словами, «прочь сомненья». Думается, ряду читателей отнюдь не лишним будет сообщить о полном отсутствии в описываемое время мобильных телефонов. Каким же образом Высоцкий, находясь явно не за углом, но, по видимому, ещё в Москве, мог быть в курсе происходящих в той же Константиновке событий, предшествовавших его сюда приезду? Нет, конечно, ему отсюда звонили, ставили в известность о проделанной работе, напоминали дату начала его собственных гастролей, что-то советовали, о чём-то просили. Мог звонить Высоцкому сам Кондаков, как главное в предгастрольное время лицо. Маловероятно, чтобы сотрудники местного КГБ вели прослушивание телефонных его разговоров с Москвой из провинциального гостиничного номера. Но почему бы нет? Если верить сотрудникам московского ОБХСС, они уже более десяти лет не могли найти серьёзный повод для задержания Кондакова. Впрочем, вовсе не обязательно ему было звонить самому Высоцкому. Более вероятно, в целях необходимой конспирации, что Кондаков делал звонок кому-то из ближайшего московского окружения своего подопечного, после чего информация могла передаваться уже самому Высоцкому.

Далее Кондаков должен был вновь посетить Дворец культуры «Октябрь», дабы передать заполненные бланки билетов на все пять выступлений Высоцкого администрации. За работу принимались кассиры. Но ведь не в день же проведения концертов, правда? Они

прошли, как известно, в понедельник. Стало быть, билеты должны были начать продаваться на несколько дней раньше. И тем более это всё говорит о том, что уполномоченный по проведению концертов Высоцкого Василий Кондаков, по всей вероятности, прибыл в Константиновку в один из рабочих дней предыдущей недели. То есть, вероятно, в первой декаде мая 1977 года. Как человек осторожный и внимательный к своей деятельности, Кондаков наверняка рассчитал всё до деталей. Не случайно ведь годами не могли его остановить заинтересованные службы правопорядка.

Думается, кассы «Октября» начали продавать билеты «на Высоцкого» со второй половины предшествовавшей его концертам недели. Почему в итоге и не были раскуплены билеты как минимум на первое – утреннее – выступление Владимира Высоцкого от 16 мая 1977 года. Думается, случилось это потому, что организаторы всё-таки несколько не рассчитали старт продажи билетов. Потому что народ раскупал их, прежде всего, на более удобное для себя дневное и вечернее время. Касательно остававшихся на утренний час того понедельника билетов, их, наверное, всё равно реализовали. Только повлекло это за собой, возможно, серьёзную неразбериху на последовавших за первым концертах. Ведь желающих попасть во Дворец в тот день было много. Вот ещё одна фраза Любови Дубининой: «Людей было битком, балкон и зал были заполнены до отказа». Это в отношении одного из более поздних, очевидно, последнего или предпоследнего в тот вечер, концертов. Вероятно, все билеты распродали без остатка.

Как бы мы действовали на месте Кондакова, едва узнай о факте незаполненности зрительного зала во время первого – утреннего – концерта Высоцкого в «Октябре»?

Наверняка попытались бы сделать всё возможное для их реализации. Что именно сделать?

Это другой вопрос. Весьма, впрочем, решаемый именно в тот памятный для нас день.

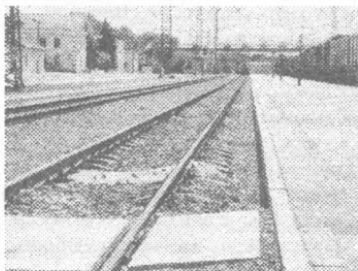
Хотя местная константиновская пресса не сообщала ни слова о предстоявших гастролях Владимира Высоцкого в городе, телефонную связь тут никто пока не запрещал. Потому реклама осуществлялась и во время подобных заочных общений тоже. Не в последнюю очередь с помощью администрации принимавшей стороны. Потому почти наверняка в тот день в Константиновку наблюдалось своеобразное паломничество зрителей из соседних населённых пунктов. Автовокзал и железнодорожный вокзал станции Константиновка приняли в понедельник 16 мая 1977 года многих иногородних жителей, желавших попасть на концерт Высоцкого. А из глубинки района разве не было в тот день движения

потенциальных зрителей к Дворцу культуры «Октябрь»? Конечно, было.

Кондаков, похоже, не прогадал с планированием такого количества выступлений Высоцкого. Касса, скорее всего, была сделана. Константиновка медленно оставала от столь впечатляющего дня. Можно лишь догадываться, сколько было затем разговоров на тему приезда в город самого Высоцкого. Не сомневаемся, что через зал «Октября» в течение всего понедельника 16 мая 1977 года прошло и энное количество людей с магнитофонами и фотоаппаратами. А значит, жива

надежда, как жива она всегда, – найти со временем некоторые приятные подробности, подтверждающие факт прошедших концертов.

И ещё немного информации из Интернета об администраторе Владимира Высоцкого Василии Кондакове. У него было всего 4 класса образования. Подтверждением тому стало однажды написанное им слово «ещё» как «есчо». После своего ареста Кондаков на протяжении 49 дней голодал в камере в знак протеста. Согласитесь, весьма серьёзное основание считать его человеком сильной воли. Запомнилась ещё вот какая фраза из Интерната о нём: «Кассу и билеты Кондаков брал под свой контроль». Вот нам повод



снова представить процесс подготовки майских 1977 года концертов Высоцкого в Константиновке и участие в том процессе самого Кондакова. Тогдаиний директор Рокконцерта Ходыкин однажды якобы так высказался в адрес знаменитого администратора: «Звёзды эстрады летели на Кондакова, как пчёлы на мёд».

На наш взгляд, есть что рассказать о Василии Кондакове ныне здравствующим Алле Пугачёвой, Иосифу Кобзону, Геннадию Хазанову. Естественно, не только им одним. Однако не спешат эти известные люди обнародовать подробности жизни интересного человека, так или иначе, реально помогавшего им в финансовом плане. «Пчёлы» жужжат, явно не желая откровенничать с нами. Что поделаешь. Имеют право.

Очень хочется дать в тексте хотя бы одну фотографию с Кондаковым, внешне весьма напоминающим знаменитого фигуриста Олега Протопопова. При том, что в нашей базе данных имеется один снимок с Кондаковым, явно не любитель был Василий Васильевич позировать фотографам. Да и этот снимок по независящим от нас причинам вставить в книгу не можем. Надеемся, удастся это сделать в будущем, когда уйдёт из Донбасса война.

Невольно сравнились две разномасштабные организации: Комитет Государственной Безопасности и Кондакова Гастрольное Бюро. Вот прямо сейчас, перед набором данных строчек и пришла мысль о подобном переводе в отношении неведомого доселе «подразделения» основного КГБ. Что послужило поводом для сравнения? А то, что вот уже за столько лет, прошедших с тех пор, мы не можем доподлинно знать, что же там, в команде Кондакова, равно как и в его сообразительной голове, детально происходило. С трудом верится, что за 15 лет опытные сотрудники ОБХСС не могли его поймать «на горячем». Знали, видели и – не могли. А ведь поймай его хотя бы 10-ю годами раньше, глядиши, и остановился бы человек в своём явно криминальном деле. Весьма похоже на то, что Кондакова не трогали по иной причине. А именно: кто-то хорошо наживался в течение вот этих самых 15-ти лет на нём. И когда что-то в той системе советской поменялось, Вася Вася, находившегося годами под наблюдением спецслужб, тут же взяли с поличным. А и с ним ли ещё взяли, тоже не факт. Просто взяли. Просто решили посадить за решётку, навешав на него, что называется, всех собак. Вот и всё. Ведь на момент своего ареста Кондаков вряд ли раскладывал на газете «Правда» компромат на себя. У него наверняка всё было одинаково аккуратно в администрацииских тёмных делах. Тут, похоже, не столько в самом Кондакове было дело. Ну да чему удивляться, если спустя десяток лет уже сама советская система, как таковая, стала стремительно разрушаться. Высоцкого с Кондаковым, отнюдь не помогавшими нашим доблестным правоохранителям строить коммунизм, к тому времени уже не было с нами, и они абсолютно не мешали тому же ОБХСС по-настоящему бороться с преступностью.

ЧТО МОГ ИСПОЛНЯТЬ ВЫСОЦКИЙ В ДКХ 15 МАРТА 1973 ГОДА?

В желании приблизить себя и тебя, читатель, к содержанию выступлений Высоцкого в тот (по нашим предположениям) день в ДКХ, ниже мы публикуем взятую нами известную в кругу поклонников поэта программу донецкого концерта Владимира Семёновича, исполненную им сразу после его возвращения из Константиновки. Итак:

Владимир Высоцкий

15 марта 1973 года.

Украинская ССР, г. Донецк /ул. Артёма, д. 74а/.

Донецкий академический областной музыкально-драматический театр им. Артёма.

Организатор - Иван Петрович Бадаинц.

Оцифровка - Николай Цанков /Болгария/.

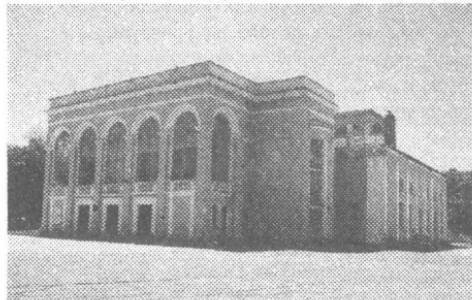
1. В суету городов и в потоки машин...
2. Ты идёшь по кромке ледника...
3. Вдох глубокий, руки шире...

4. Кто верит в Магомета, кто - в Аллаха, кто - в Иисуса...
5. Чем славится индийская культура...
6. На братских могилах не ставят крестов...
7. Жил я с матерью и батей...
8. От границы мы Землю вертели назад...
9. Я стою, стою спиною к строю...
10. Удар, удар ещё удар...
11. Разбег, толчок - и стыдно подыматься... (дефектная)
12. Я бегу, бегу, бегу, бегу, бегу, бегу, бегу, бегу...
13. ... поэтому об этом не пою... (без начала)
14. ... никто. На батарее... (без начала)
15. Сколько слухов наши уши поражает...
16. Был штурм - канаты рвали кожу с рук...
17. Считай по-нашему, мы выпили немногого...
18. Как призывный набат, прозвучали в ночи тяжело шаги...
19. Я кричал: "Вы что ж там, в самом деле?..."
20. Только прилетели - сразу сели...

«Добрый вечер. Я прошу простить за то... за такое печальное начало. Ну, песня называется "Прощание с горами". Это может быть не только прощание с горами, это может быть прощание с городом, прощание с людьми. Вот, я думаю, что просто это вместо... вместо прощения с вами, я сегодня начал с этой песни.

Ну, вы не волнуйтесь, я вам подыму настроение обязательно, это я вам обещаю сегодня. Вот. Ну, просто так немного печально, что последнее выступление, и, правда, вот уже последние минуты. А мы действительно, мы всё-таки много выступали здесь. Четыре дня, но по нескольку раз, и поэтому мы уже привыкли к вам.

Я вам должен сказать, что... вот говорят: "Ну, вот вы едете в Донецк, там вас никто не знает..." Это всё, оказывается, ерунда. Мы видим ваши заинтересованные лица, ваши глаза, и видим, что искусства нашего театра интересует здесь людей, и то, что мы делаем, интересует. И поэтому, правда, расставаться печально. Но это... я думаю, что это первая встреча. Первый блин всегда комом. Вот. Но у нас этот ком довольно вкусный получился, во всяком случае - для нас».



Перед выездом «Таганского десанта» 16 марта 1973 года в Жданов (ныне – Мариуполь), артисты Театра на Таганке выступили накануне вечером в Донецке. Сам Высоцкий вышел на сцену во втором отделении. Какие основания у нас для такого утверждения? А вот какие. Прочтём ещё раз слова Высоцкого, с которыми он только что обратился к донецким зрителям: «А мы действительно, мы всё-таки много выступали здесь. Четыре дня, но по несколько раз, и поэтому мы уже привыкли к вам». Если бы это было в первом отделении, то откуда «свежий» зритель мог догадываться, о ком ведёт речь Высоцкий, к тому же с использованием местоимения «мы»? А вот выйдя с этими словами во второй половине концерта, Высоцкий уже понимаем всеми своими слушателями, находящимися в зале. Так ведь?

По всей вероятности, первое отделение, проходившее без его участия, давало возможность Высоцкому совершить привычный для него манёвр при выезде его за пределы Донецка. В данном случае - на наш, опять-таки, взгляд, – в Константиновку, откуда он, отыграв там два концерта в ДКХ, без проволочек уехал обратно в шахтёрскую

столицу Донбасса. Интересно в этой связи порассуждать о версии возможного выступления Высоцкого в Краматорске.

Предположим, там его тепло приняли, предоставив зал местного Дворца культуры.



Минимум два варианта имелось, где выйти Высоцкому к зрителям Краматорска. Один из них предусматривал **довоенный Дворец культуры**, состоящий из двух корпусов (смотри два фото). Иное дело, что не получилось у него из этой затеи ничего. Мы же берём теоретический вариант «получилось». Что же тогда должно было произойти, задержись он в закрытом промышленном городе на собственном концерте?

В Константиновке,

соответственно, минимум на час вперед могло сдвигнуться время обоих запланированных выступлений Высоцкого. Равно как и в драмтеатре города Донецка. Так что данное обстоятельство и тем более минимизирует вероятность выступления в Краматорске Владимира Семёновича, которое сначала было кем-то в Донецке якобы разрешено. В то же время приезд Высоцкого в Краматорск 15 марта 1973 года мог состояться. Но с малой степенью вероятности разве что для достижения договорённости между ним, а возможно и остальными артистами Театра на Таганке, и кем-то из местных влиятельных лиц, - о том, что «Таганскому десанту» в итоге предоставляют сцену одного из местных ДК. В крайнем случае, актовый зал машзавода или технического ВУЗа. В лучшем – Дворец культуры **Новокраматорского машиностроительного завода**, с обязательным памятником Ильичу перед фасадом (фото из Краматорска - О. П.)

Песни под номерами 13 и 14 из вышеупомянутого репертуарного списка песен Высоцкого, исполненных им 15 марта 1973 года в Донецке, соответственно, известны под названием «Я не люблю» и «Парус». Выходит, целых 20 песен исполнил Высоцкий на своём последнем мартовском 1973 года донецком концерте. Что из данного репертуара могло быть им исполнено в тот же день в Константиновке, всего лишь несколькими десятками минут раньше, - решать Вам, читатель, и нам. Думается, в ДКХ Высоцкий имел весьма похожую, пусть и меньшую по количеству песен, программу.



Впрочем, не факт. Не факт. Не исключено, что в Константиновке он снова, как в те же дни – 12, 13, 14 марта 1973 года - в Макеевке и Горловке, мог сделать акцент на своём рассказе о событиях, связанных с поэтом Владимиром Маяковским и его революционной деятельностью, с иными спектаклями в Театре на Таганке и своими в них ролями. Так что, как ни пытаются моделировать маршруты Высоцкого и сценарий, с которым он выходил к зрителям ДКХ

в год своего 35-летия, Константиновка продолжает пока незыблемо сохранять эти тайны. Что ж, пытаемся их раскрыть, будоража себя и некоторых остальных своими поисками. Не без сожаления мы вынуждены закругляться с текстом своей книги «Константиновские встречи Владимира Высоцкого». Обо всём ли удалось из «нарьтого» нами тут рассказать? С уверенностью отвечаем: «Нет, не удалось». Потому что из-за трагических для Украины

событий, связанных с вторжением российских вооружённых формирований в Донбасс, мы подготавливали данную книгу в походных условиях, пребывая вдали от своих насиженных мест, не имея под руками целого ряда источников из собственной базы данных по Константиновке. Конечно, до сих пор упрекаем себя в недостаточной оперативности в деле набора данного текста. В оправдание себе скажем, что всё-таки довольно сложно в условиях нашей украинской реальности профессионально заниматься хотя бы одной темой «Донбасс и Высоцкий». Ведь она требует довольно много времени, поскольку – к счастью – Владимир Семёнович хорошо успел поездить по Донбассу, до сих пор, как вот в случае с Константиновкой, хранящему явно не одну тайну, связанную с ним, Высоцким. Пытаемся ускоряться в деле печатного производства собственной «высоцкой» продукции, однако удаётся это нам далеко не с таким размахом, как иным нашим землякам. Впрочем, отнюдь мы не ропщем. Да и потому, какое такое соревнование надо бояться нам друг с другом устраивать в деле «высоцкого» книгопроизводства? Тем более что заранее отдаём пальму первенства иным, которые дальше. Ибо ведь у них счёт собственным «высоцким» книгам, книжкам, книжечкам и книжонкам давненько пошёл на десятки.

Ужас охватывает нас порой, едва представим, сколько некоторыми нашими земляками в одиничку (!) напечатано и распространено «высоцких» знаний. Потому тяжёлая бетонная мысль о самих себе, как о безнадёжных аутсайдерах накрывает нас с головой. Так, может, не надо пока закругляться с данной своей книжонкой, догоняя лидеров объёмом текстов? Почему мы касаемся тут Краматорской неудачной эпопеи Высоцкого периода середины марта 1973 года? Во-первых, потому, что в контексте тогдашнего очевидного его выступления в Константиновке, Краматорск задействован в реальных воспоминаниях некоторых известных людей, с которыми мы (в отличие от некоторых наши земляков, пишущих об этих свидетелях довольно смело) в разное время общались, очно или же посредством телефонной связи. Во-вторых, Краматорск с Донецком являются крайними точками одного автомобильного, или, если хотите, железнодорожного отрезка, внутри которого абсолютно равноценной им автомобильной и железнодорожной же единицей расположена наша многострадальная Константиновка.

Однажды, осенью 1993 года в Донецке, один из нас достаточно случайно встретился со знаменитым форвардом донецкой футбольной команды «Шахтёр» 70-х Виталием Старухиным. В ответ на заданный ему вопрос по поводу якобы имевшего место выступления Высоцкого на загородной базе «Шахтёра» в посёлке Кирша, он подтвердил факт нахождения Владимира Семёновича на их базе, с некоторыми подробностями рассказав о собственном присутствии на том памятном для него самого и всей команды мероприятии. Старухин добавил, что Высоцкий озвучил тогда причину своего короткого выступления перед игроками и тренерами, а именно, что он «очень спешит в Краматорск». При этом Виталий Владимирович не называл нам никаких дат, и тем более не озвучивал «12 марта», когда якобы и состоялся тот творческий визит Высоцкого к футболистам. Откуда взялась версия с 12 марта, можем лишь догадываться. Вспоминающий данный свой контакт с игроком пребывает в полной уверенности в том, что дата сия впервые была в одностороннем порядке утверждена автором распавшегося, к сожалению, тандема донбасских высоцковедов, безапелляционным, однако же и творческим, интересным человеком, тёзкой Высоцкого, добровольно с некоторыми пор дистанцировавшимся от нашей общей любимой темы. Ну да ладно, как говорится. Мы, как творческие конкуренты, позволили себе немногого атаковать своих коллег по увлечению творчеством Высоцкого. Имеем право. Тем более что за годы, как говорится, накипело на душе.

На этом обсуждение версии под условным названием «Краматорск, 12 марта 1973 года» закрываем цитатой из Владимира Семёновича: «Это всё придумал Черчиль в восемнадцатом году». «Мы про срывы петь - на шару сочиняли по сту раз. Все в печали санитары, зная: врёт порой Донбасс», - добавим своё, перефразируя строки Высоцкого.

ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ И ВОКАЛЬНО-ИНСТРУМЕНТАЛЬНЫЙ АНСАМБЛЬ «РИТМ» ДВОРЦА КУЛЬТУРЫ КОНСТАНТИНОВСКОГО ХИМИЧЕСКОГО ЗАВОДА

Как вы думаете, читатель, попроси Высоцкий артистов ВИА «Ритм» подыграть ему, - сумели бы они это сделать? Скажем, после двух-трёх небольших репетиций? Смешной вопрос, не правда ли? Иное дело, что в 1973 году Владимир Семёнович, похоже, был психологически не готов выходить на сцену с ансамблем. Поэтому наши музыканты остались лишь зрителями его концертов в ДКХ.

На снимке в центре – слева направо: Михаил Розенфельд (гитара), Леонид Шапошников (труба). Играет ВИА «Ритм» ДКХ.



ХИМЗАВОД, ДКХ, «РИТМ», ВЫСОЦКИЙ И... ЗОЛОТУХИН

(из разговора с Михаилом РОЗЕНФЕЛЬДОМ от 4 марта 2012 года)

- Когда я отслужил в армии и вернулся в Константиновку, меня, как музыканта, через неделю нашли знакомые парни. Им нужен был басист, поскольку при ДКХ организовывался вокально-инструментальный ансамбль. Его руководитель, молодой парень, сверхсрочником служивший в Германии, сам гитарист, поставил условие, что в ансамбле все должны знать ноты и играть с них тоже. Сказал он им, чтобы нашли знатока басового ключа. А я до армии учился игре на баяне, поэтому знал басовый и скрипичный ключи не понаслышке. В общем, ребята, и среди них мой сосед, нашли меня на ставке, и уговорили. Так я попал сначала в ансамбль.



Устроился на бутылочный завод, стал ходить на репетиции в ДКХ, где играл на бас-гитаре. Ещё с детства я научился орудовать паяльником детекторные приёмники – меня это увлекало, – затем штекеры, усилители КИНАПовские паял, гитары доводил самодельные. Наблюдал и за радиоаппаратурой. Через год – у меня как раз дочка в 1971 году родилась – прибегают ко мне на бутылочный гонцы и говорят, что директор химзавода Осейкин купил новую венгерскую аппаратуру, а директор ДК химиков Кушнир, мол, прислал за тобой. Дескать, хочет поговорить по поводу утверждения меня на должность радиста ДКХ. После смены пришёл я туда. Там Осейкин, с ним профсоюзный вожак химзавода Падалка и Кушнир. Стоят в троём и показывают мне упакованную в ящики аппаратуру: усилители, стойки, колонки, провода. По тем деньгам – 3 тысячи 500 рублей – столько стоил «Запорожец». Предложили мне перейти работать в ДКХ. Я согласился. Оформили меня для начала на должность электрика. Выделили мне на втором этаже комнату. Стал работать. Все концерты обслуживал. Были у нас «Добры молодцы», «Сиябры», «Лейся, песня!», «Весёлые ребята»... А за Высоцкого скажу так. Он не специально сюда приезжал по приглашению. У него гастроли были. Даже в тот день, когда в нашем зале его ждали, у Высоцкого было два концерта в другом городе. Оттуда быстренько на такси и – к нам. Я вспомнил: был тогда снег, время не помню, если по афише, то, по-моему, наш концерт в 5 часов вечера должен был начинаться. То ли Высоцкий задержался в Донецке, оттуда ехал, что ли, но люди в зале ждали его. Все волновались, нервничали. А я на сцене микрофоны уже все поставил и проверил. Мы, работники ДКХ, стояли, маялись, и вдруг: «Приехал, приехал!»

С чёрного входа – туда же не всех пускали – забегает первым Золотухин. Больше никого не вспоминаю. Мы тогда за уголки спрятались – помню, открывается дверь, первым – Золотухин с большим таким коричневым портфелем. Сразу достаёт электрочайник и спрашивает: «Ну что, всё в порядке? Микрофоны работают?» «Да, да!» «А где включить чайник?» Тут у нас перед входом на сцену стоял столик с зеркалом. Говорю: «Вот вам розетка». Он тогда: «Ну, всё, ребята, хорошо».

Двери прикрылись. Следом за ним вовнутрь зашёл Высоцкий. Ноги так обтрусил – снег же был на улице. Закрылась дверь. С гитарой он зашёл. По-моему, он с гитарой был. И больше я никого не помню.

- Два человека всего?

- Было два человека. Они включили этот... Потом **Валерий Золотухин**... у нас перед сценой кайбаш, где они остановились... минут через пять выходит Золотухин, и так: «Где микрофоны? Как они стоят?»

Я: «Мне сказали поставить два микрофона, я поставил два».

Золотухин: «Ему надо микрофон, он будет петь, а второй – для гитары. Есть у вас такой – «коромыслом»?»

Я: «Есть».

Золотухин: «Поставьте, пожалуйста».

И мне пришлось при всём зале выходить на сцену! Люди начали мне аплодировать...

- Обалдеть! Вас приняли за Высоцкого!

- Да. Хлопать начали. А я – микрофон вперёд, чтобы они поняли правильно. Скручиваю микрофон, добавляю рычаг – «коромысло». В зале свист. За мной сразу выходит Золотухин. Начинает декламировать стихи, какую-то балладу. Минут десять, наверное, рассказывает. А я бегу наверх – к микрофонам, в свою радиорубку на втором этаже. Там заодно был приготовлен магнитофончик. Включаю, чтобы пошла запись. Ну вот, он говорит минут десять, рассказывает какие-то свои... он умеет разговаривать. Я не вникал. Пробегая мимо комнаты, где они остановились – там мимо неё никак не прокосишь, – вижу, Высоцкий сидит на диване и настраивает гитару. Явно, что они там по рюмочке коньячка дёргнули. Мы заметили, что там было... на столе возле чайника.

Золотухин объявляет, что сейчас выйдет такой-то и такой-то артист... Владимир Высоцкий! В зале свист, крики, хлопают... Высоцкий выходит, начинает рассказывать, как обычно. Монолог – песня – монолог – песня. Вот всё, что помню. Это был первый концерт. Второй концерт... Это тут они вспыхах, потому что запоздали. Им это всё быстро надо было. Помню, Высоцкий в шарфе ходил. Раз, сразу шарф на горло.

- Это после выступления?

- Да. Высоцкий пошёл опять туда в кайбаш. Они закрылись. Что там делали, не знаю. Я был у себя в радиорубке. И чтобы у нас в тот день выступал какой-то театр, этого не помню.

- А какой зал в ДКХ? Есть окошко киномеханика?

- Нет, зал без окошка. Как ДК Ленина в Донецке, приблизительно. Если смотреть со сцены, то сначала идут рядов 20 партера, за ними проход параллельно сцене, а дальше зал поднимается к дальней стене. Дворец наш – довоенный. В ДКХ, говорят, в годы оккупации было гестапо, затем его восстанавливали. Он стоял тогда, что ли. И ложи ещё в зале есть.

- Кайбаш – что это такое?

- Присценник, помещение такое. Лет 20 я там не был. С 1990 года. В Донецке 10 лет работал, затем в Москве. Вспоминаю сейчас, был ли кто-то третий с Высоцким тогда? Может, костюмер? Не могу сказать. Надо спрашивать у знакомых музыкантов. Они



тогда точно были на его концертах. Оркестр. Я же ещё и в духовом играл. Снег сойдёт, я тоже... вы меня заинтриговали... я в ДКХ 20 лет отработал.



(Рассказываю Михаилу о пионерском лагере, располагавшемся по соседству с селом Стенки Константиновского района. Об ансамбле, приезжавшем из города и игравшем у нас на танцах. Один полненький гитарист с инструментом въезжал тогда в лагерь на мопеде или мотороллере. Михаил говорит, что этот лагерь был от химзавода, их ВИА «Ритм» там выступал тоже – на открытии лагеря, в частности. Мой рассказ относится к июню 1977 года, когда я отдохнул здесь по окончании 8-го класса. Нас привезли сюда в начале и отвезли обратно в конце месяца в Донецк по той самой дороге, вдоль которой стоит ДК «Октябрь», где

месяцем ранее выступал Владимир Высоцкий. Знать бы мне тогда, что спустя годы стану серьёзно интересоваться подробностями, связанными с ним, – обязательно задержался бы тогда в Константиновке надолго. Могу только представить, с грустью о потерянном времени, сколько интересного «накопал» бы я тогда! О. П.)

Наш разговор с Михаилом Розенфельдом подходит к концу. На кассете остаётся время ещё на пару вопросов. Они далеко не самые, наверное, интересные с точки зрения читателя. Но уж какие есть.

- Михаил, Вы знали, что в мае 1977 года в Константиновку снова приезжает Высоцкий?
- Да, я знал тогда об этом событии. Но в «Октябре» на его концертах меня не было. В то время я контактировал с одним из радиост次ов «Октября». Наверное, от него и узнал.
- Возвращусь к марта 1973 года, в ДКХ. Хочу уточнить. Если я правильно понял – в тот день у Высоцкого было два концерта, а не один?
- Да, два. Наши женщины в гардеробе спешили одеть тех, кто были на первом концерте, который несколько затянулся. Людей было много. У нас на галёрке собирались тогда участники художественной самодеятельности, духовой оркестр, эстрадный коллектив – все хотели посмотреть выступление Высоцкого.

ОЧНОЕ ЗНАКОМСТВО С ДКХ. САВЕЛИЙ КРАМАРОВ В БУФЕТЕ. СТАТЬЯ О ГАСТРОЛЯХ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО В ДОНБАССЕ В МАЕ 1977-ГО

Двадцатого июня 2012 года снова приезжаю в Константиновку. На этот раз открываю для себя – с помощью Михаила Розенфельда и нынешнего директора ДКХ Любови Варновской это впечатляющее сооружение, стены которого помнят далеко не одного Владимира Высоцкого. Ниже – что-то вроде стенограммы пребывания здесь.

- На концертах Высоцкого аншлаг был. Зрители сидели на ступеньках в проходах. Первая, вторая, третья ложи – заняты. В пятом ряду у нас всегда сидело руководство города. В те времена не разрешали фотографировать и записывать на магнитофоны.
- За кулисами на сцене в тот вечер находились только двое: электрик и радиост次.
- Зал на 700 мест. Посадочных было 706 мест.
- Буфет. Савелий Крамаров тут стоял. На него смотрели со всех сторон. Я его своими глазами видел. Окружили его зрители.
- София Ротару пела в ДКХ, Никитична и Маврикевична выступали.



- Рядом с ДКХ проходила дорога к базару, была автобусная остановка, откуда люди ехали на другую сторону города. Мимо Дворца было большое людское движение. Был переезд у хлебозавода. Автобусы ПАЗики ездили через переезд. Рядом был Дом пионеров, музыкальная школа. Работавшие на заводе «Автостекло» и цинковом заводе ходили тут постоянно, они же видели практически все афиши у ДКХ, приглашавшие на концерты. В том числе – с участием Владимира Высоцкого.
- Железнодорожный мост, по которому мы сейчас перешли колею и спустились к ДКХ, стоял и тогда, во времена приездов сюда Высоцкого.
- Раньше рядом с ДКХ находился посёлок, где проживали потенциальные зрители тех мартовских 1973 года выступлений Владимира Семёновича.
- Библиотека хорошая была в ДКХ.
- Как именно Высоцкий покидал ДКХ, Михаил Розенфельд не знает. Он объясняет это тем, что сразу по окончании выступлений ему нужно было убрать со сцены микрофоны. По его словам, к Высоцкому направились некоторые зрители, чтобы, по всей вероятности, немножко пообщаться с ним, взять у него автограф.

КОНЦЕРТЫ ВЫСОЦКОГО В ДКХ? КОМСОМОЛЬСКИЙ ВОЖАК НЕ В КУРСЕ

В марте 1973 года, когда в ДКХ состоялись выступления Владимира Высоцкого, секретарём комитета комсомола Константиновского химического завода являлся разыскиваемый нами с некоторых пор Анатолий Гомозов. Когда в ходе поисков нам удалось получить номер его мобильного телефона, нас наполняла радость от предстоявшего, пусть и заочного, контакта с бывшим комсоргом на тему «Высоцкий в Константиновке». Анатолий Ермолович подтвердил нам тогдашний свой комсомольский статус, однако о Высоцком не вспомнил ровным счётом ничего. Правда, сообщил нам свой домашний адрес, на который вскоре мы направили ему живое письмо. Разочарование постигло нас и в данном случае, поскольку даже со временем, но – не смог Анатолий Ермолович вспомнить хотя бы малосенյную деталь по интересующему нас вопросу.

Всякий раз в подобных случаях разочарование наше умножается в степень, поскольку – на наш взгляд – именно подобные А. Гомозову люди могли бы нам реально помочь в сборе необходимой информации. Но уж если не могут и комсомольские вожаки, дело – дрянь.

В ПОИСКАХ ОЧЕВИДЦИЙ ИЗ КОНСТАНТИНОВСКОГО МЕДУЧИЛИЩА

Некоторые выпускницы этого учебного заведения посетили мартовское 1973 года выступление Владимира Высоцкого. Как бы и не оба. Дело в том, что дочь тогдашнего заместителя директора ДКХ Таисии Дмитриевны Норки Тамара приобрела 80 билетов на эти концерты. Думается нам, что все эти билеты были благополучно раскуплены сокурсницами Тамары. Нам же остаётся надеяться, что со временем удастся найти всех возможных очевидцев – выпускниц медицинского училища. Их воспоминания наверняка добавят красок в общую палитру картины пребывания Владимира Семёновича в Константиновке. Где вы, девушки? Отзовитесь! У медиков обычно хорошая память.



МУЗЫКАЛЬНАЯ КОНСТАНТИНОВКА

Нет никаких сомнений, что Константиновка входит в число городов, не только помнятых Владимира Высоцкого, но и хранящих на тех или иных носителях его записи. Сегодня у многих из нас имеется персональный компьютер, подключённый к Интернету, где имеется океан всевозможной информации о наших кумирах. Однако живое, так называемое эксклюзивное исполнение любимых мелодий и песен, в том числе написанных Высоцким, всегда на особом

счету. В Константиновке умеют их играть. Тут не переводятся настоящие музыканты. Такие, как **Михаил Розенфельд** (на снимке – с магнитофоном), ныне активный участник духового оркестра ДК «Октябрь». Город явно соскучился по былым временам, когда при Дворцах культуры имелись вокально-инструментальные ансамбли, игравшие популярную музыку. Конечно, в их исполнении звучали иногда и песни Владимира Высоцкого. Данный снимок показывает, что во времена развитого социализма местные музыканты активно выступали и на рабочих местах, в цехах тех или иных производств. Труженикам подобные «живые» концерты поднимали настроение, приобщая их к миру искусства, делая человека труда лучше и чище. Но и сами музыканты при этом получали эстетическое наслаждение, ощущая степень личного воздействия на своих слушателей. Наверняка имелись в Константиновке и любители творчества Высоцкого, пополнявшие свои фонотеки и собрания его записями, материалами о нём из газет, журналов и книг, прочей атрибутикой. «Профессионалов» же данного рода коллекционирования мы пока в Константиновке не обнаружили. Однако утверждать, что таковых в городе не было, и нет, не берёмся. Город переживает нынче очень сложные времена. Казалось бы, константиновцам сегодня не до Высоцкого. Однако во многом и он, Владимир Семёнович, помогает нам сегодня достойно переживать жизненные трудности. Ведь с нами всегда рядом его жизнеутверждающее творчество. А что звучит здесь, в момент, когда фотограф делает этот кадр? Может быть, «Я вчера закончил ковку, я два плана залудил, и в загранкомандировку от завода угодил»? Вполне возможно.

МАЙСКОЕ 1977 ГОДА ИНТЕРВЬЮ С ВЛАДИМИРОМ ВЫСОЦКИМ

Спустя пару дней после своего отъезда 16 мая 1977 года из Константиновки Владимир Высоцкий выступал с концертами на сцене Дворца спорта «Дружба» в Донецке. Здесь, за кулисами, в одной из гримёрных комнат местный журналист Леонид Рубиштейн, в результате предварительной договорённости, сумел взять у Высоцкого интервью. Сам артист не верил в реальность публикации материала о нём, о чём прямо сказал работнику пера. Однако на его вопросы всё-таки ответил. Спустя энное количество времени материал, сделанный на основе этого общения, был опубликован на странице одной из донецких газет в то время, когда Высоцкий уже покинул нас, уйдя в мир теней. Здесь не суть важно, когда именно в 1980 году вышла данная публикация. Ответить на данный вопрос, имея на то желание, нам с вами, при имеющейся в Интернете базе данных, совсем не сложно. В данном случае важно передать тогдашнее состояние Владимира Семёновича, когда он в погожее майское утро 1977-го прибыл в Константиновку. Прибыл с тем самым творческим багажом, интересным и к тому же на тот момент свежим, частью которого поделился с нами через посредничество журналиста спустя несколько дней. Ниже подаём текст интервью, опубликованного под рубрикой «Вы просяли рассказать» в газете «Социалистический Донбасс».

«ПЕСНЯ – ЭТО ОЧЕНЬ СЕРЬЁЗНО»

Вот уже несколько месяцев в «Дискоклуб» идут письма: «Расскажите о Владимире Высоцком». В письмах – боль потери, самые тёплые слова о творчестве актёра и певца. Весной 1977 года В. Высоцкий побывал на гастролях в г. Донецке. Предлагаемый ниже материал – стенограмма состоявшейся тогда беседы, как её записал репортёрский диктофон. Черновая запись, сделанная в спешке 15-минутного антракта, не всё «успела спросить», но всё же мы решаемся привести её полностью, без изменений, надеясь, что так она лучше донесёт характер и образ человека.

- Владимир, в 1964 году вы стали актёром театра на Таганке. А чем вы занимались до этого?

- Учился в студии при МХАТе. До этого – в строительном институте и бросил его. Да, в московском. Я сам – коренной москвич. Хотя часто меня считают одесситом, это потому, что я много снимался в Одессе. Писал много об этом городе, да и стиль первых песен был одесский, по ритму, по строю...

Потом я закончил студию, стал работать в разных театрах. В 1964-м организовался театр на Таганке, тогда ещё вахтанговская студия. Я увидел первый спектакль, поставленный Любимовым, он мне жутко понравился. Понравилось, что там покой формально. Формально, я имею в виду – прямо актёр выходит из образа и начинает петь.

Мне очень понравилось, что в спектакле много стихов. Я тогда немножко писал. Зонги Брехта, переведённые Слуцким, исполнялись под гитару и аккордеон. Простые ритмы, похожие на то, как я сейчас пишу. Ну, я пришёл в театр, что-то такое поиграл, почитал стихи... Приняли.

Отличное было время. Мне было 24, я играл Галилео Галилея в возрасте от 40 до 75 лет, играл без грима. Театр у нас любопытный очень.

- А когда вы начали писать песни?

- Стихи, даже не знаю, по-моему, – всегда. Делать песни на свою музыку – в начале 60-х годов: услышал Окуджаву, и меня поразило, что свои стихи можно ещё усиливать мелодией, музыкой. Стал писать сам, научился немножко на гитаре – актёру это необходимо. И потом, я ведь скорее не мелодии пишу, а ритмы. Хотя многие композиторы любят их. Они необычны, потому что «безграмотны». Профессионалы не могут себе позволить то, что я делаю. Самое главное, чтоб мелодии усиливали, подчёркивали мой текст.

А вообще-то всё это вместе делается.

- Песни об Отечественной войне, написанные вами, сложились в большой законченный цикл. Будут ли новые циклы песен, и если будут, то о чём?

- Будут, будут, уже делаются. Ну а, кроме того, вдруг решил, например, продолжить цикл песен о волках – до полного истребления. Черновик песни о том, как их бьют с вертолёта, сейчас лежит в кармане.

- А как совмещаются песня и театр?

- Как совмещаются? Обычно совмещаются, как всё в жизни.

- Ну, предположим, чему-то нужно «наступить на горло» - тогда чему?

- Нет, ничему не наступаешь, всё за счёт собственного здоровья. Зато больше выигрыш,

потому что больше удовлетворение от работы.

- Любимая роль?

- Гамлет, конечно. Но я люблю и Галилея, Хлопушу в «Пугачёве» есенинском. Я люблю роли, которые играю, потому что если я их не люблю, то я от них всеми силами стараюсь избавиться. Иногда это удается.

На снимке: во время той самой беседы Леонида Рубинштейна с Владимиром Высоцким за кулисами донецкого Дворца спорта «Дружба». Ориентировочно 20 мая 1977 года. Очень информативный



снимок. Жаль, что подобных ему, сделанных в Донбассе, известно не так много. Кто снимал? Круг потенциальных фотографов невелик. Но вот, поди ж ты, не знаем пока доподлинно автора. И потом – неужели отсутствующим в кадре человеком был сделан всего лишь один этот кадр? Не верится. Впрочем, почему бы и нет? Знать о том может едва ли не один Леонид Алексеевич, реализовавший идею об этом интервью, спасибо ему за которое. А снимок и вовсе хорош! Смотреть можно бесконечно, всякий раз находя для себя что-то новое из области фактов и ощущений

- Сейчас многие актёры берутся ставить «свои» спектакли и фильмы. Как вы на этот счёт?
- Нет. Пока нет. Возможно, я постараюсь и что-нибудь сделаю. Я думаю, в кино.
- Тогда такой вопрос: первая роль в кино и любимая роль?
- Первая – был такой фильм «Карьера Димы Горина». Любимые: в «Коротких встречах», в «Служили два товарища», «Плохой хороший человек».
- Недавно вышла пластинка-сказка «Алиса в стране чудес», по общему мнению, очень удачная. Как вы работали над песнями к ней?
- Долго. А работалось хорошо, с постановщиком Олегом Герасимовым, с моими друзьями-актёрами. Как я работал? Писал тексты, музыку, потом все вместе записывали на студии, подбирали голоса. Это была очень длинная, трудная работа. Как получилось – вам судить.
- Вы уже во второй раз приезжаете в Донецк. Как вам нравятся донецкие зрители?
- Признаться, никогда ещё не приходилось петь перед такой огромной аудиторией, какая собирается в спортдворце. Актёры говорят: «не работал на таком количестве».
- Кроме того, были встречи с ребятами из Донецкого политехникума, в профессиональном училище в Горловке. Мне очень нравится эта публика, одинаково хорошо воспринимают и шуточные, и серьёзные вещи, как мне бы этого хотелось. Песня, я считаю, - вещь очень серьёзная. Даже та, которая шуточная.
- Какие песни вы привезли на этот раз?
- Из новых: «Лирическая», «07», «Дорожная история». Ну и потом я старые немножечко постоянно меняю. «Диалог у телевизора», всевозможные шутки. Из серьёзных: «Я не люблю», «Мы вращаем Землю» - это тот военный цикл, о котором мы говорили. Мне он очень дорог.
- Немного об ощущениях. Давно уже имел я в собственном собрании материалов о Владимире Высоцком данную статью-интервью с ним. Не сказать, что совсем не ознакомился я тогда с текстом, фактически эксплозивным по тем временам начала 90-х. Однако что-то сдерживало в желании, что называется, вчитаться. Поскольку темой «Донбасс и Высоцкий» занимаюсь постоянно, то из поля зрения данный текст выпустить не мог по определению. Но только в момент подготовки текста книги к печати я, наконец, вчитался в каждую строчку материала «Песня – это очень серьёзно». Абсолютно точно могу сказать, что удовольствие получил при этом большее, чем если бы вчитался в текст интервью тогда, пару десятков лет назад. Наверное, потому, что, во-первых, отношение к теме стало более серьёзным, а, во-вторых, из-за более редкого по сравнению с былыми временами обнаружения доселе неизвестных новостей, связанных с пребыванием на земле Донбасса Владимира Высоцкого. Сейчас меня слегка потрясла информация из уст Высоцкого о том, что он сознательно практиковал избавление от ставшей ему с некоторых пор неинтересной той или иной роли в театре (кстати, об этом есть в тексте одного из публикуемых выше послегастрольных марта 1973 года документов, где Высоцкий «со товарищи» подвергаются обструкции). Приятно удивили его слова о том, что к моменту общения с журналистом Л. Рубинштейном Высоцкий уже выступил в донецком политехникуме и в Горловке перед учащимися одного из тамошних ПТУ. Весьма приятно удивила информация от Владимира Семёновича о том, что в кармане его брюк лежит черновик песни, продолжающей его же цикл о волках. Вспомнился сразу материал одного из серьёзных наших донбассских высоцковедов о том, как Высоцкий, находясь в мае 1977 года в Донецке, реально написал песню. Из книги Валерия Перевозчикова «Живая жизнь», помнится, тоже мы узнали о факте создания Высоцким в майском 1977 года Донецке нового поэтического произведения, которое один из его администраторов не соизволил добровольно послушать, сославшись на сильную занятость, несмотря на предложение самого автора исполнить новинку тотчас. В общем, данный материал из донецкой прессы сработал по принципу «редко, но метко». Мне он очень понравился. Под Владимиром Высоцким тут, такое ощущение, слегка поскрипывает стул. Поэт жив. (О. П.)

СНОВА В КОНСТАНТИНОВКЕ (19 СЕНТЯБРЯ 2013 ГОДА, ЧЕТВЕРГ)

В этот пасмурный и дождливый с самого утра день, проснувшись по будильнику мобильного телефона в своей донецкой квартире, я особо не рассчитывал добыть в ходе своей очередной служебной командировки в Константиновку что-то новенькое по нашей теме «Донбасс и Высоцкий». По такой погоде, честно говоря, не хотелось не то что ехать, но даже вставать с дивана. Однако вскоре уже ехал туда в служебной «Волге» ГАЗ-24. Кстати, в салоне более ранней модели ГАЗ-21 белого цвета ехал из Донецка сюда же, в Константиновку 16 мая 1977 года Владимир Высоцкий. Правда, наши с ним маршруты несколько отличались. Если Сергей Белик, водитель директора Донецкой филармонии, вёз Высоцкого и его администратора по Киевскому проспекту, а далее по Путиловскому мосту довоенной постройки (взорванному в 2015 году в ходе проведения АТО), то мы ехали в Константиновку иным путём: по проспекту Ильича, а далее по мосту в районе Мотеля. В марте же 1973 года по дороге в Константиновку из Донецка авто с Высоцким проезжало по Киевскому проспекту, сворачивая перед Путиловским мостом в сторону Дворца культуры имени Калинина, проезжая в считанных метрах вдоль его фасада, лишь после этого выруливая на трассу в сторону заветной цели маршрута.

Свинцовое небо и сильный дождь заставляли грустить в неверии, что сегодня удастся найти в Константиновке желаемое по теме Высоцкого. Однако на месте погода вдруг кардинально изменилась. В итоге поездка оказалась вполне результативной. Об этом – в режиме, несколько похожем на стенограмму. Тут будет не только о Владимире Семёновиче. Просто наше понимание содержания данной работы таково. Мы ведь хотим показать вам, читатель, некую взаимосвязь между всеми произошедшими в Константиновке эпизодами в контексте темы «Донбасс и Высоцкий», равно как и взаимосвязь между нами, поклонниками поэта, и самим Высоцким. Итак.

1. Постигла мысль во время поездки: «В один из дней второй половины 60-х годов Владимир Высоцкий запросто мог сойти с поезда на перрон станции Константиновка. Откуда угодно мог стартовать этот поезд: скажем, из Москвы, из Киева, из Донецка. Спустя час находусь на этом самом перроне, общаясь с персоналом вокзала. Кстати, здесь тоже иногда помогают мне в поисках, связанных с Высоцким. Пытаются помочь и сегодня. К примеру, как один из лучших билетных кассиров Донецкой магистрали Марина Черных.
2. Сидя на заднем сиденье, смотрю глазами Владимира Высоцкого на водителя и его пассажира, условного Владимира Гольдмана, и думаю: «Ведь точно так же было и с Высоцким во время поездки сюда. Он сидит позади шоферя, смотрит сквозь лобовое стекло, бросает взгляды «*справо-влево*», видя тот же природный антураж. Делаю несколько снимков цифровым фотоаппаратом. Гитары только нет в салоне. Спрятанная в плотный чехол, лежала она тогда, в мае 1977-го, наверное, за спинкой заднего сиденья. Мастеровая гитара, если не ошибаюсь, мастера Шуляковского из подмосковных Люберец, чей сын Виктор, будучи коллегой Высоцкого по Театру на Таганке, посодействовал ему в приобретении одного из добрых семиструнных инструментов, изготовленных его отцом.
3. Маршруткой от привокзальной площади, через железнодорожный мост еду в сторону ДК «Октябрь». Немного не доехая его, выхожу. Тут ожидает меня уже известный нам очевидец и свидетель Григорий Лобок. Идём с ним по ходу движения маршрутки. «Октябрь» несколько впереди и слева через дорогу. Сворачиваем вправо во двор хрущёвки. Вот здесь сидела на лавочке компания ребят с гитарой. Ориентировочно вторая половина 60-х. Местный житель «Йоска» Пурин подошёл к ним с Владимиром Высоцким, который чуточку позже якобы сыграл на этой гитаре какую-то свою композицию.
4. Идём с Григорием вниз, оставляя за спиной проспект Ломоносова – к дому, в котором проживала семья Пуриных, и где якобы останавливался Высоцкий. Двухэтажный такой домишко невзрачный и довольно возрастной. Никто нам не

- открыл дверь этой квартиры. Ощущение 40-х и 50-х годов меня не покидает. Конечно, и здесь фотографирую. Правда, выложить снимки не представляется возможным. Всё по причине войны, в которой Украина потеряла ряд своих территорий. Приверженцам так называемого «русского мира», выдававшим нас из Крыма и родного нам Донбасса, сложно понять, почему мы, кто были и есть за Украину, давно живём ценностями настоящего русского мира, в котором нас сдвали не в первую очередь интересуют вопросы культуры.
5. Стоим с Григорием уже на стороне «Октября». Показав мне ещё раз фото Пурнина, на котором «Йоска» заснят с Высоцким (см. в тексте книги выше), он уходит вверх к рынку, а я иду в сторону Дворца культуры. Григорий рассказал мне ещё, что раньше на этой стороне действовал аэродром. Какому-то дядьке даю по его просьбе несколько цветных монеток, не догадавшись спросить у него, явно неблагополучного местного жителя, помнит ли он что-нибудь о концертах Высоцкого в Константиновке. Запросто мог он рассказать мне какие-нибудь сумасшедшие подробности. Но что теперь гадать. С другой стороны – всех и не опросишь. Так вот люди и уносят с собой уникальные фрагменты жизни, не услышав соответствующего вопроса, обращённого к ним.
 6. Возле вахты дежурной «Октября» случайно знакомлюсь с Виктором Божко. Отвечая на мой вопрос (исправляясь после своего предыдущего безмолвного контакта с горожанином), он вспоминает, что сам присутствовал на концерте Высоцкого в ДКХ. Но с одним нюансом: состоялось то мероприятие не в марте 1973 года, а несколько раньше. По предположению Виктора Ивановича, это случилось приблизительно в 1967 году. Обещает мне помочь в поисках подробностей. Я же думаю о том, что Высоцкий тогда будто невидимкой побывал у нас. До сих пор не удалось, что называется, запротоколировать, получается, первое, загадочное пребывание Владимира Семёновича в границах Донецкой области. Чудеса, да и только.
 7. Заместитель директора Елена Василенко, после моего общения с нынешним – новым – директором «Октября» Владимиром Демиденко (очевидцем одного из концертов Высоцкого в этих стенах), тоже вспоминает мне о собственном посещении того загадочного – до марта 1973-го – выступления Владимира Семёновича в ДКХ. Надо же! Знаком с Еленой Николаевной уже более пяти лет, но только сейчас выясняется, что в её лице имею столь редкого очевидца. Сколько ни мучил с тех пор её, она не может вспомнить иных подробностей, поскольку была очень маленькой тогда. И всё же надеюсь, что память Елены Василенко проснётся.
 8. Она же, проведя на сцену зрительного зала, знакомит меня с сотрудником «Октября» Виктором Плоским. Он работает здесь чуть ли не с момента открытия Дворца. Его рассказ о тех майских 1977 года гастролях Высоцкого здесь приводят меня в весьма приподнятое состояние, редко посещающее в последнее время. Спокойным и абсолютно убеждающим тоном этот простой в общении человек сообщает мне, что в тот день состоялось вовсе не два концерта, как принято считать. Всего было их пять (!). С утра до вечера находился тогда в Константиновке Высоцкий, выступая в «Октябре» официально, с афишой. Кстати, один экземпляр её долгое время висел на стене служебного помещения, которое мой собеседник, по роду деятельности являвшийся механиком сцены, занимал. В итоге афиша куда-то пропала в ходе внутридворцовых ремонтов. На ней было также указано, что Владимир Высоцкий выступает с ВИА «Алые Маки». Как назло, кассета, записывавшая наш с Виктором Иосифовичем разговор, подошла к концу. Потому напрягаю память, запоминая его слова. В частности, он уверенно называет мне все пять отправных времён начала тех выступлений. Сейчас пишу, возможно,

отсебягину, но это самое время было, по услышанному от Виктора Плоскинного графику, таково: 10:00, 12:00, 15:00, 17:00, 19:00. Число и день недели он не помнит. Мы же просто-напросто их уже с Вами знаем: 16 мая 1977 года, понедельник. Знает теперь и он. Таким образом, все невольно друг другу помогают установить истину.

9. В поисках мастерских, где до сих пор работает один хороший знакомый Виктора Плоскинного по имени Вячеслав, он же и поклонник Высоцкого, успевал проникнуться атмосферой застывшей в советской эпохе Константиновки. А всё потому, что вижу заброшенные фасады хрущёвок с некогда благополучными магазинчиками на первых этажах, какие-то деревянные дома столетней давности, вижу, в частности, один старый мрачный жилой дом в несколько этажей, в котором почему-то представились немцы периода оккупации Константиновки 1941-1943 годов. Найдя закрытой дверь мастерских, поворачиваю обратно к проспекту Ломоносова, почему-то не сомневаясь, что Вячеслава обязательно найду. Как выяснилось несколько позже, этот человек уже был у меня в базе данных, поскольку задолго до моей сегодняшней поездки он звонил мне по мобильному телефону. Вячеслав Иванович присутствовал на одном из концертов Высоцкого в «Октябре», после чего имел с ним короткий контакт. Эти же, якобы неудачные, поиски его в мастерской дали свои косвенные результаты, зафиксированные в нижеследующем пункте.
 10. Едва взойдя к проспекту Ломоносова, обращаюсь к одному пожилому мужчине, явно проживающему рядом с «Октябрём». Оказалось, Виктор Павлович помнит концерт Высоцкого в этом Дворце культуры. Говорят, особых впечатлений у него не осталось, поскольку, мол, Высоцкий тогда не мог выйти за рамки дозволенного цензурой репертуара. А вот в Харькове, в середине 60-х, точнее, по его словам, в 65-м, он впервые видел и слышал малоизвестного широкой публике Высоцкого. Записываю со слов В. П. на листочке: «Общежитие «Гигант» автодорожного института. Студенческий городок, общежитие политехнического института. Улица Пушкинская, остановка Гуданова. Дождь лил. Много людей набилось в зал, стояли, не снимая верхней одежды. Далее Высоцкий вышел выступать на улицу».
- Прошу прощения, если что-то в записях напутал. В. П. обещает мне найти разыскиваемого мной человека из мастерских, поскольку знает их расположение и косвенно его самого. Спасибо ему — спустя несколько дней В. П. сдержал слово. Вновь общаясь с Вячеславом Ивановичем, я рассказал ему историю нашего с ним «повторного» знакомства.

Подводя итоги дня 19 сентября 2013 года, проведённого в Константиновке, я удивлялся и радовался. Ведь ещё с утра, такого серого, холодного и дождливого, не верилось в успешность выезда туда. Основную работу, понятно, делать было надо. Но тут почему-то всегда есть уверенность в успехе, особо меня, правда, не радующем, ибо, чего греха таить, для многих из нас работа наша есть лишь средством для заработка. Что же касается творчества — тут, да, — душевный восторг дорогостоящего стоит. Особенно когда о Владимире Высоцком удается найти что-то для себя новое, со знаком ли плюс, с минусом ли, не важно.

Именно сегодня, возвращаясь вечером домой в Донецк той же «Волгой», я вновь и вновь представлял себе тот редчайший по сюжету день 16 мая 1977-го, когда, оказывается, Высоцкий дал целых пять концертов в Константиновке. Пять! Не два, как долгое время считалось. И не три, о чём даже не мечталось. Но целых пять! Фантастика! Вот когда отчаянно взгрустнулось, что не было к тому времени придумано всяческой доступной народу видеотехники, которой сегодня практически любой из нас может спокойно сделать

запись выступления любимого артиста, вдруг снова приехавшего в твой далеко не самый известный и большой город. Представляю, как радовались бы мы сегодня, нейдясь вдруг неизвестная доселе пятисерийная видеозапись выступлений Высоцкого в «Октябре»! Это вполне могло бы затмить даже наш любимый сериал «Место встречи изменить нельзя». На время, конечно. Потому что поначалу сработал бы эффект новизны. Но затем улеглись бы страсти и эмоции, и оба видеопродукта продолжали бы стабильно радовать нас и дальние, как всегда радует телесериал Станислава Говорухина. Ко всему ведь мы привыкаем, не так ли? Наверное, не так. Смиряемся, скорее. Ведь вот как можно привыкнуть к тому, что нет с нами Высоцкого? Однако, «прочь сомненья, даёшь восторги...», говоря словами поэта. Восторги – по поводу его, поэта, данности. (О.П.)

МАРТ 1973: ОПОЗДАНИЕ ВЫСОЦКОГО И КОНСТАНТИНОВСКИЙ ПОСТ ГАИ

Как минимум один из опрошенных нами жителей Константиновки, вспоминая эпизод, связанный с опозданием Высоцкого к началу его мартовского 1973 года концерта в ДКХ, рассказал о том, что задержка связана была с остановкой автомобиля с Высоцким у поста местной ГАИ (Государственная автомобильная инспекция). Почему произошла остановка, ответить однозначно не берёмся и сегодня. Однако же поделиться своими соображениями на сей счёт хотим.

По идеи, имеется минимум два варианта-маршрута, по которым прибыл в ДКХ Высоцкий. Первый – из Краматорска, где якобы сорвался запланированный его концерт. Второй – напрямую из Donetsk. Называлось даже такси, которым якобы воспользовался в Краматорске Высоцкий для прибытия под стены ДКХ. Думаем, что такси было маловероятным по причине того, что Donetskская областная филармония, являвшаяся приглашавшей Высоцкого к нам стороной, практически всегда обеспечивала всех артистов собственным транспортом. Поэтому наиболее вероятным представляется вариант маршрута, пусть даже с заездом в Краматорск, но – из Donetsk. Водители, работавшие в филармонии, достаточно хорошо ориентировались по дорогам области. Вряд ли кто-то из них мог испытывать серьёзные затруднения по доставке своих клиентов к местам их выступлений. Тем более, когда речь шла о таком известном Дворце культуры, как ДКХ, где регулярно проводились гастроли популярных артистов и всевозможных коллективов. Не исключено, что опоздание Владимира Высоцкого было связано с его участием в каком-то ранее не планировавшемся мероприятии. Таковое, если верить «показаниям» одного серьёзного человека, по роду деятельности вращавшегося тогда в артистическом кругу, действительно имело место. Уточнять и детализировать здесь ничего не будем, поскольку не суть оно важно именно в данной работе. Просто предполагаем, что Высоцкий, покинув базу футболистов и выступив затем под одной из надёжных донецких крыши, спешно выехал отнюдь не в Краматорск, но – в Константиновку.

Почему с некоторого времени вдруг «всплыла» версия концерта в закрытом для иностранцев и подобных Высоцкому опальных граждан СССР Краматорске? Нам думается, что, во-первых, изначально маловероятным был вариант для Высоцкого с его концертом в этом городе. Во-вторых, даже если предположить «зелёный свет», то тогда об имевшем место первоначальном разрешении областных властей на выступление знали бы сдава ли не все сотрудники одного из краматорских Дворцов культуры. Даже если бы затем разрешение было снято. Однако никто в Краматорске нам и слова по этому поводу сказать не мог, хотя опрашиваемые нами люди имели непосредственное отношение к этому городу и работе его учреждений культуры в 70-х годах. Маленькая тайна промгиганта.

Нам представляется, что Высоцкий ехал тогда именно из Donetsk, и ехал именно в Константиновку – напрямую, без заезда в Краматорск. С этим городом наверняка всё было ясно уже в тот момент, когда краматорчанин Юрий Тимофеевич Миленин, находясь за кулисами донецкого драмтеатра рядом с Высоцким, озвучил ему идею организации выступления Владимира Семёновича в Краматорске, а позже (или до своего общения с Высоцким, не суть важно) – её же - кому-то из партийных товарищей. Ну, как можно

поверить, что областной донецкий партийный валет разрешил мероприятие, а затем его, вальята, районный краматорский собрат взял и запретил концерт? Как такое могло быть? Точнее, с какой долей вероятности? Нет, скорее, всё решили большие дяди в Донецке. Вполне возможно, что сам Высоцкий мог изначально спутать Константиновку с Краматорском по естественной для всех нас причине некоторого созвучия данных названий. Хотя нам и приятно сознавать, что человек упомянул Краматорск как таковой. Скорее всего, помни обращение к нему Юрия Миленина накануне. Затем футболисты команды «Шахтёр», коим сам Высоцкий объяснил причину своего у них на базе краткосрочного нахождения (Виктор Звягинцев и Виталий Старухин, например) подхватили версию, озвучив её спустя годы нам. Далее версия «Высоцкий в Краматорске» активно зазвучала в трудах известных высокоподков, после чего благополучно осела в Интернете, легкодоступном, в частности, жителям труднодоступных аулов и кишлаков.

Нам представляется, что автомобиль с Высоцким выехал из Донецка в известной спешке, поскольку Владимир Семёнович, покинув футбольную базу в посёлке Кирша, только что выступил ещё перед некоторыми своими зрителями в Донецке. Погодка явно не способствовала быстрой езде, потому водитель, опасаясь непредвиденной ситуации, старался ехать с гарантией доставки своего ценного пассажира в Константиновку. Известно, что ДКХ находится – по отношению к железнодорожному полотну, делящему Константиновку пополам, – на стороне, противоположной той, где идёт строительство «Октября», мимо стен которого Высоцкий сейчас проедет. Середина марта 1973 года. Автомобильная дорога, заносимая снегом, свинцово-серое небо и очертания самого города выглядят мрачно и непрезентабельно. Водитель напрягается из-за некоторых посетивших его сомнений. Зная со слов Высоцкого, что они уже реально опаздывают к началу концерта, он останавливает машину у поста ГАИ, уточняя у постового маршрут дальнейшего – кратчайшего – движения к железнодорожному вокзалу (встретить Валерия Золотухина!), а оттуда – к ДКХ. Отвечая водителю, сотрудник ГАИ каким-то образом узнаёт, что в салоне легкового автомобиля сидит тот самый (!) Высоцкий. Жезлом обалдевший постовой показывает водителю направление движения. Машина уезжает в сторону вокзала, а в этот момент сотрудник ГАИ спешит оповестить своих коллег о только что увиденной им знаменитости. Позавидуем ему!

Думается, с момента начала всей этой истории с остановкой у поста ГАИ прошла всего-то жалкая пара-тройка минут, однако для Высоцкого этот факт уже мог стать хорошим поводом к оправданию перед своими зрителями по поводу его к ним опоздания. Связанного, на самом деле, как мы понимаем, вовсе не с кратковременной остановкой для уточнения маршрута, и вовсе не с реальным ухудшением погодных условий. Впрочем, как только перед ним появился артист, зритель забыл о невзгодах.

Таким образом, в среде сотрудников константиновского ГАИ информация об остановке автомобиля с Высоцким в салоне не былатайной едва ли не в тот же час. Иное дело, что в ГАИ предпочитают составление протоколов транспортных происшествий написанию собственных воспоминаний о ярких эпизодах своих случайных встреч со знаменитостями. Вот если бы вменили им это в обязанность, тогда – да. Глядишь, на сегодня мы стали бы обладателями серии бестселлеров под рубрикой, скажем, «Единственная дорога». Съёмки художественного фильма с этим названием ещё предстоят Владимиру Семёновичу. В нашем же случае, скорее всего, повода для составления протокола у ГАИ не было. Как не было, вероятно, у её сотрудника фотоаппарата, чтобы сумел он им сделать хорошие

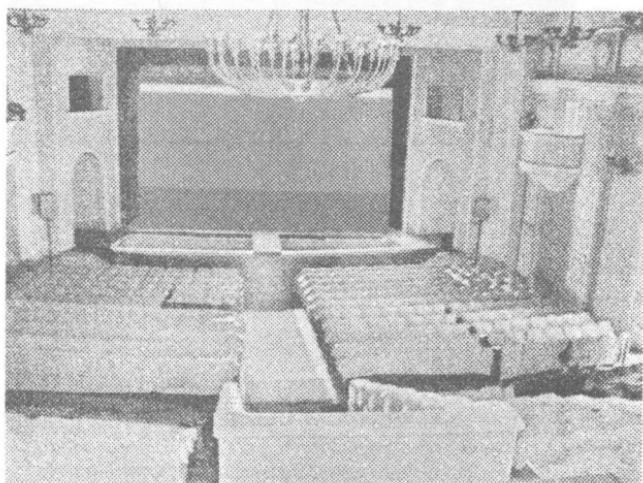


снимки: «Высоцкий сидит в машине», «Высоцкий нервно курит в сторонке», «Высоцкий устало машет мне рукой из салона».

В момент, когда наш автомобиль отъезжает от поста ГАИ, в зале ДКХ зрители нервничают в ожидании начала обещанного им зрелица. Возле самого здания Дворца культуры химиков обречённо топчутся безбилетники, изыскивая возможность своего попадания вовнутрь. Звонят телефон в директорском кабинете. Донецкая филармония интересуется, прибыл ли Высоцкий, и всё ли в порядке с началом афишированного концерта. Связи с самим артистом нет никакой. На другом конце провода чувствуется волнение. Ещё бы: неопределенность всегда угнетает.

Слегка дрожат окна. Это скорый поезд (с Валерием Золотухиным?) мчится мимо ДКХ со стороны Москвы, стряхивая снег с голых ветвей деревьев. Неприятный сырой ветер заставляет неудачников пожиться. Они не расходятся. Некоторые стоят с сигаретами, и табачный дым путается с паром из рта. Опоздавшие, с билетами в руках, рады такому неожиданно благополучному для них сложету: нет ещё Высоцкого! Они проходят контроль, скрываясь в тёплом вестибюле. Проходит минута, вторая, проходит полчаса. Какая-то легковушка уверенно приближается к Дворцу. Свет фар. Народ расступается. Кто-то уже видит похожего на Высоцкого пассажира в салоне, не решаясь кричать об этом миру. Проехав центральный вход, авто сворачивает вправо, неуверенно едет вдоль боковой стены и останавливается ближе к дальнему торцу. Хлопают дверцы. Слабый пар от вышедших из машины тел. Мужчины. Один из них с портфелем. «Один из них» скрывается внутри Дворца через служебную дверь. Второй почему-то не спешит. Курит. «Приехал! Приехал!» - кричит кто-то бодрым голосом, находясь рядом со сценой. Гул в зале несколько меняет тональность в сторону мажора. В оркестровой яме оживление. Звенит очередной противный электрический звонок, обращённый к зрителям. Где-то совсем рядом странно ухает заведённый электрочайник. За сценой мелькает некто в тулупе, держа за ручку гитарный чехол. Многим зрителям только теперь реально начинает вериться, что скоро, с минуты на минуту произойдёт нечто весьма приятное и долгожданное: на сцену к ним выйдет Владимир Высоцкий!

Зрительный зал ДКХ в наши дни. Кресла и проходы накрыты тканью до лучших времён, до сих пор для нас не наступивших. Не потому ли Высоцкий к нам не едет?



предварительного своего знакомства с залом. Маленький аргумент в пользу версии о том, что Владимир Семёнович уже достаточно хорошо знает, где предстоит ему выступать.

Читатель вполне может представить себя в роли одного из многочисленных

зрителей, дождавшихся приезда сюда Высоцкого, ориентировочно 15 марта 1973 года.

Сейчас он выйдет из левой кулисы, держа в руке семиструнную гитару на широком ремне.

Последуют бурные аплодисменты. Любопытно, что свой концерт Высоцкий начнёт

без

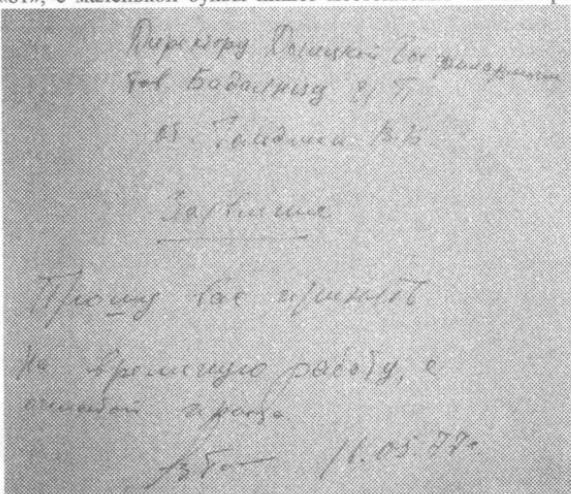
ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ И АДМИНИСТРАТОРЫ: ДРУЖБА ИЛИ НЕПРИЯЗНЬ?



Весьма вероятно, что компания Высоцкому в поездке из Донецка в Константиновку 16 мая 1977 года составил **Владимир Гольдман**. На этом фрагментированном снимке, сделанном в 1978 году, они стоят рядом. Судя по всему, администратор Высоцкого вполне доволен своей работой и приближённостью к знаменитому артисту. Ещё практически никто не знает о съёмках замечательного телесериала «Место встречи изменить нельзя», в небольшом эпизоде которого увековечится и Владимир Гольдман. В какой-то степени этот факт личной кинобиографии поможет ему, уже находившемуся за решёткой, пережить тяжести жизни в местах не столь отдалённых. Ведь Гольдман будет восторженно узнаваем заключёнными или администрацией (кто сейчас разберёт?) при его просмотре с ними той самой серии, где он расслабляется в ресторане в момент попытки задержания Фокса оперативниками.

Нет сомнений, что знай тот же Гольдман о последствиях своей «дружбы» с Высоцким, не стал бы он и близко добровольно знакомиться с ним, прятясь в салоне его авто. Сто лет снились бы ему эти майские 1977 года гастроли по городам Донецкой области. Двести лет снилась бы ему эта съёмка у Говорухина, пусть даже и прославившая его в узком кругу отыскающих наказание лиц, равно как и лиц, стерегущих лица, кои все вместе взятые триста лет снились бы ему тоже.

И всё же, в мае 1977 года, находясь, по всей видимости, в здании Донецкой областной филармонии, Владимир Борисович пишет соответствующее заявление. Пишет, как видим, с рядом банальных ошибок, в частности, грамматических («филармонии», «временную», «проезда»), вписывает лишнее «от», с маленькой буквы пишет местоимение «Вас». При этом совершенно не указывает, кого и, собственно, куда он просит принять. Сравнивая оба интересных нам заявления – Высоцкого и Гольдмана, видим поразительное сходство в текстах. У Владимира Семёновича тоже не акты как с грамотностью («Госфилармонии», ненужное «от», пренебрежительное «vas» вместо «Вас»). Если ещё вспомнить администратора Кондакова с его «есчо», то и вовсе складывается сатирическая картина «Три артиста». Ладно, прошлись немножко по фактам, и будет. Сами-то ведь тоже ошибки допускаем в написании слов. Касательно администраторов, им подобные казусы вполне простительны. Относительно Высоцкого, - за них ему тоже не стоит ставить на вид, поскольку к поэтам применимы иные мерки. Кстати, его заявление



датировано почему-то 13 мая 1977 года. Как это понимать? Однозначного ответа пока нет. Хотя он и напрашивается. Ведь, смотрите, чуть позже Иван Бадаянц подписал приказ по филармонии № 48/к (см. ниже), согласно которому Владимир Высоцкий принимался на временную работу именно с 16 мая 1977 года. По-видимому, Высоцкий, исходя из соображений заблаговременности составления подобного рода документов, вписал первое пришедшее ему в голову число: 13 мая. Или же ему предложил его сам Бадаянц. Только и всего. А Гольдману он мог по каким-то соображениям предложить вписать 16-е, что Владимир Борисович и сделал. Кстати, наша филармония тоже грамотностью не отличалась, отпечатав в вышеупомянутом и ниже публикуемом приказе по Высоцкому и Гольдману фразу «согласно существующего положения» вместо правильного варианта «согласно существующему положению».

Можно лишь догадываться, сколько тяжёлых дней, недель, месяцев и лет пришлось пережить в дальнейшем Гольдману, этому, казалось, вполне благополучному администратору Высоцкого из-за соучастия Владимира Борисовича в финансовых аферах. Тогдашняя система будто сама подталкивала его и подобных ему предпримчивых людей к нарушению закона. Потому и сочувствие к ним у нас, конечно, есть. Правда, что им от этого сочувствия? Что-то не припоминается в воспоминаниях приближённых к Высоцкому лиц информации об опеке с его и их стороны посаженных за решётку администраторов. Такое ощущение, что вчерашие добровольные помощники Владимира Семёновича были всеми благополучно забыты. Создаётся впечатление, что от них открутились их вчерашие подельники, сумевшие по тем или иным причинам избежать серьёзного наказания в виде лишения свободы. Сам Высоцкий в дальнейшем, похоже, никогда при людях не упоминал Гольдмана и Кондакова, не говоря уже об иных, малоизвестных нам персонажах из того же отряда «артистов разговорного жанра».

КОНДАКОВ: «МЕСТО ВСТРЕЧИ ИЗМЕНЬТЬ НЕЛЬЗЯ: КОНСТАНТИНОВКА»

«Володечка, где ты?
Открой свою дверь.
Идём жечь билеты.
В пожары - не верь.
Пустых «много» кressel,
Вот денег и «нет».
Пусть будет не весел
Их, бэхов, агент.
Доложит начальству,
Что, так, мол, и так, -
Всю сдали мы кассу,
Последний пятак.
За всё в «Октябрь» мы
Получим сполна:
Деньги без проблемы
Останется нам.
Напишем заявы -
Добавят ещё -
Мы разве не правы? -
Деньги любит счёт.
Тем более - наша,
Тем боле - твоя.
О многом расскажет
Зелёный трояк.
И синих пятёрок,
Бардовых десяток
Штук тысяча сорок -

И сон будет сладок.
По штук будет двести
Иных ассигнаций.
Считать будем вместе,
Отдельно ли, братцы?
Деньгу всю на части
Разбить аккуратно.
Придут если: «Здрасте!» -
Отправим обратно.
С деньгой осторожно,
Следов чтоб - ни-ни!
«В кафе придорожном
Забыли одни...»
Приедем в Донецк и -
Хозяев «найдём»
Тех денег советских
С московским Кремлём.
«Володя, спасибо, -
Сработал на сто.
В карман сразу, либо
Все деньги на стол?»
Рубли все и трёшки,
Десятки, пятёрки
Меняем в окошке
Мы на пятисотки.
Тогда всё в порядке,
Спокойны без водок:

Глянь запись в тетрадке —
Хитёр Кондаков как.
Ну, что же, с почином?
Открыли гастроли.
Всё было тут чинно.
Поехали, что ли?
Вот как в Константи-
новке, Бова, ты спел, -
С таким же пройти
Нам успехом везде.

Твой зритель последний
Ушёл «Октября» -
Домой в сумрак летний,
Хоть май, говорят.
Стоит место встречи
С тобою — «Октябрь».
Вернёшься — не вечер!
Поэт — он же вечен,
Овацией встречен,
И ночью хотя б». (О. П.)

(Ω, Π)

КАК ПИТАЛСЯ ВЫСОТНЫЙ В КОНСТАНТИНОВКЕ? ЕДЛИ ОН ТУТ ВООБЩЕ?

Из надёжного источника знаем, что в марте 1973 года ему, очевидно, в паузе между выступлениями представители администрации ДКХ предложили чай с конфетами. Высоцкий принял предложение, поблагодарив за внимание и сказав, что конфеты эти – его любимые. Поскольку на самом деле это были далеко не «Белочка», не «Мишка косолапый» и не «Гулливер», женщина, очевидца этой истории, заметила, что она не поверила тогда Высоцкому, хотя ничего ему по этому поводу не сказала. Сама же она объяснила ответ желанного гостя тем, что «Владимир был воспитанным вежливым человеком, который тоже хотел сделать нам приятное». По окончании своих концертов Владимир Семёнович быстро уехал. Это вся его еда здесь тогда. О «стормозках» не ведаем. В мае же 1977-го, казалось бы, у Высоцкого имелось на порядок больше времени, чтобы как следует хотя бы пообедать. Что было на самом деле, гадать не станем. Попросту нет у нас никакой информации на счёт рациона Высоцкого в Константиновке того периода. Однако, по словам другого, не менее надёжного источника, многолетнего работника ДК «Октябрь» Виктора Плоскинного, уборщицы Дворца сетовали ему на то, что после отъезда Владимира Семёновича им пришлось убирать остатки чайной заварки в большом количестве, выброшенной в унитазы расположенного близ гримёрной комнаты туалета. В деталях, конечно, разбирать ситуацию не будем, поскольку говорим о том, что, собственно, кушал Высоцкий тогда, 16 мая, когда он практически целый день находился в режиме гастрольной деятельности. В режиме, добавим, жёстком, если не жестоком.

Опять-таки нет у нас проверенной информации о том, что там-то и там-то с такими-то людьми человек находился в местном ресторане или же на частной квартире, где ему был приготовлен хороший стол. С чьих-то слов подобные фразы – да, звучали. Дескать, неподалёку от ДК «Октябрь» Высоцкого вкусно кормили. Почему бы нет? Однако вот что хочется сказать. В те дни он неважно себя чувствовал – болела, если не ошибаемся, печень. Находясь в Донецке несколькими днями позже, Владимир Семёнович просил сделать ему сильнодействующий укол. Это уже непосредственно во Дворце спорта «Дружба». Вот и представим на минутку, мог ли Высоцкий позволить себе спокойно вкушать первые-вторые-третьи блюда, когда с большой степенью вероятности, после плотного обеда не мог он себя чувствовать комфортно. А ведь ему надо было практически непрерывно выходить к своим зрителям. Что он и делал. Причём делал, как мы знаем и по периоду мая 1977-го тоже, порой с перевыполнением намеченного им заранее плана.

То есть, в Константиновке, находясь в стенах ДК «Октябрь», Владимир Семёнович

постоянно пил разве что крепкий чай. Возможно, и кефир был ему по вкусу. Ведь вот же перед нашими глазами фото из «Дружбы» (см. выше), где на столе перед ним – почтая бутылка кефира. Впрочем, не факт, что его не пил, допустим, кто-то из конферансье. В общем, ощущения наши таковы, что здесь, в Константиновке Высоцкий практически ничего не ел, хотя здесь стопроцентно ему предлагали сесть за щедро накрытый стол. Попробуйте сами наедаться в день своих многократных выходов на сцену к полному залу.

ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ В ОФИЦИАЛЬНЫХ ДОКУМЕНТАХ И ЦИФРАХ

Ещё один любопытный документ имеем возможность видеть. Это своеобразный «арифметический» приказ, позволяющий нам ещё лучше разобраться с закулисной стороной гастролей Владимира Высоцкого и «изже с ним» в мае 1977 года. Судя по всему, «артисты разговорного жанра» уже прибыли (приехали, прилетели) в Донецк. Основываясь на не приводимых тут показаниях бывшей работницы ресторана «Украина» при одноимённой донецкой гостинице, в одном из номеров которой тогда заселились Высоцкий с неким сопровождающим его лицом, с большой долей вероятности можно говорить о том, что из Москвы они с Гольдманом (вот оно, лицо) летели к нам самолётом. Ибо если бы имел место поезд, то почему бы тогда им было не выйти из него непосредственно на перрон станции Константиновка или же Краматорска, откуда в течение нескольких минут запросто можно было попасть к Дворцу культуры «Октябрь»?

ДОНЕЦКАЯ ОБЛАСТНАЯ ФИЛАРМОНИЯ

ПРИКАЗ

от 16 мая 1977 г.

№ 48/к

г. Донецк

г. I.

Принять на временную работу с 16 по 21 мая следующих артистов:

ВЫСОЦКИЙ В.С. - артист разговорного жанра по I категории с разовой ставкой 11 руб. 50 коп.

Оплату за концерты во Дворце спорта в размере 2-х ставок согласно существующего положения.

Оплату за остальные концерты производить: разовая ставка 11 руб. 50 коп. + 5-75 за самостоятельное отделение + 5-75 за аккомпан. сольного отделения = 23 руб.

ГОЛЬДМАН В.Б. - артист разговорного жанра по III категории с разовой ставкой 5 руб. 50 коп. + 1-50 за ведение + 4 руб. ассистентские артисту I категории = 11 руб.

Оплату за концерты во Дворце спорта производить из расчета 2-х основных ставок + 4 руб. ассист.

Вышеуказанным артистам платить проезд в оба конца: Москва-Донецк-Москва.

ДИРЕКТОР ДОНЕЦКОЙ ОБЛАСТНОЙ ФИЛАРМОНИИ

И. П. БАДАЙЦЕВ

170 203 15-3-77 2000

Как видим из этого документа, оба заявления о принятии их на временную работу – Высоцкого и Гольдмана – были директором Донецкой областной филармонии удовлетворены. Свидетельством тому – подписанный Иваном Бадаицем приказ № 48/к от 16 мая 1977 года. Обратите внимание на начальную дату зачисления обоих артистов в штат. В этот день, 16 мая 1977 года, судя по нашим выводам и вещдокам, оба отработали в Константиновском Дворце культуры «Октябрь»

Внимательно прочитав текст данного приказа, несложно подсчитать официальный заработка «артистов разговорного жанра» за все пять тогдашних концертов в Константиновке: Высоцкий получил 115 рублей, Гольдман (если, конечно, именно он приехал сюда в известном качестве) – 55 рублей. Никаких, однако, оснований отказывать

Владимиру Гольдману в его активном присутствии в роли «артиста разговорного жанра» на концертах Владимира Высоцкого в Константиновке 16 мая 1977 года у нас не имеется. Сомневаемся мы разве что в отношении этих мелких, немыслимо высоких, правда, для однодневной выручки простого советского труженика, денег, заработанных Высоцким тут, в стенах «Октября». Но незримая тень уверенного в себе Василия Кондакова, находящегося где-то рядом с «артистами», развеивает наши сомнения. Хотя и не все.

Кстати, ещё немного о Василии Кондакове и его системе работы с востребованными публикой артистами. Вспомним о факте полупустого зрительного зала «Октября» утром в тот памятный майский понедельник. На дворе стояла по-летнему тёплая погода. Во вторых, совершенно очевидно, что недостатка в желающих попасть на концерт Высоцкого даже и утром рабочего дня, объективно не имелось. Будем ли спорить по этому поводу? Из одного только Донецка, заблаговременно зная там о факте проведения в Константиновке, пусть и раннего, пусть и будничного, концерта, местные поклонники Владимира Семёновича запросто – без проблем – приехали бы сюда, раскупив все билеты в момент. Нам представляется, что в данном случае Киса Воробьянинов с его крылатой фразой «Я думаю, что спор здесь неуместен» как раз кстати. Тем не менее, к утру понедельника 16 мая 1977 года возле стен ДК «Октябрь» никакого столпотворения, по всей видимости, не наблюдалось. Задаёмся вопросом: «Почему?»

Предположим (и не более того!), что организаторы (читай – Кондаков) просчитались. Организаторы забылись, проявили халатность, то есть, не забили «SOS», когда стало очевидно, что билеты на первый – утренний – концерт практически не раскупались. Сложно поверить, что билеты начали продавать накануне, в воскресенье, а не раньше, хотя бы на пару дней. По динамике их продаж сразу же становилось очевидным, что надо прилагать какие-то усилия для улучшения ситуации с заполняемостью зала на первое выступление. Ведь так? И если да, - что же было сделано? Почему в итоге не нашлось зрителей? При том, что они, как мы понимаем, имелись. Более того, в количестве гораздо большем. В разы большем. В виде одних лишь отпускников из отдельно взятого Донецка. А ведь буквально под носом имелись Дзержинск (более 40 тысяч жителей). Дружковка (более 60 тысяч жителей), Краматорск (более 190 тысяч жителей), не говоря уже о менее масштабных населённых пунктах области, откуда запросто можно было приехать сюда.

Возникает вопрос: «А продавались ли билеты на первый утренний концерт Высоцкого вообще?» И когда вдруг сам собой появляется ответ «Нет, не продавались», - кое-что становится будто бы на свои места. Ведь, по сути, Василий Кондаков едва ли не впервые работал в роли администратора Владимира Высоцкого. И в своём желании перестраховаться, не зная особенностей работы представителей местных спецслужб, он, возможно, сделал так, чтобы о том утром выступлении его подопечного узнало как можно меньшее количество потенциальных зрителей. Казалось бы, для чего ему такой вариант? А не для того ли, чтобы затем иметь неопровергимые улики в случае с преследованием его по поводу сжигания билетов и предполагаемой утечки крупных сумм денег? Дескать, было много свободных мест, чему есть свидетели. Вот, вот и вот.

Выглядывающий в зал из-за кулис Владимир Высоцкий, похоже, выступит сейчас сразу в первом отделении. А второго просто-напросто не будет за ненадобностью, поскольку Кондаков запланировал первый выход Владимира Семёновича на сцену «Октября» в качестве своеобразной «разведки боем». Вдобавок, задействование вокально-инструментального ансамбля требует дополнительных финансовых затрат организаторов. Музыканты «Альых Маков», впрочем, могут находиться уже где-то во Дворце, за спиной Высоцкого готовясь к установке, подключению и опробованию работы аппаратуры.

Одетый в пиджачную пару высокий молодой товарищ, явно не «слесарь шестого разряда», проинспектировав утренний концерт, доложил, куда следует, по факту. О своих впечатлениях умолчал, хотя ему всё понравилось. Сотрудники самого «Октября» минимум трети сутки распространяли «высоцкие» новости, помогая «своим» с билетами.

СОАВТОР О СОАВТОРЕ ЭТОЙ КНИГИ, ЕЖЕУТРЕННЕ СЛУШАЮЩЕМ

ВЫСОЦКОГО И ЖИВУЩЕМ С МЫСЛЯМИ О СВОЁМ ЛЮБИМОМ ПОЭТЕ

Вовсе не случайно так произошло, что с некоторых пор мы с Геннадием Григорьевичем стали знакомы друг с другом. Однажды, прочитав очень интересную статью в газете «Донеччина» о донбасских гастролях Высоцкого, подписанную неизвестным мне именем, я решил в обязательном порядке найти её автора, некоего гражданина Бацалёва. Судя по всему, он стабильно и серьёзно интересовался своим героям. Поскольку в газете было указано, что написавший данный материал о Владимире Высоцком проживает в соседнем шахтёрском городе Селидове, пришлось искать там Геннадия Бацалёва с помощью своих тамошних знакомых. Поиски оказались безрезультатными, поскольку он к тому времени успел вернуться к себе в Донецк, откуда, как оказалось, выехал временно. Совершенно случайно, хотя, как сказать, - нас свела областная газета «Донбасс», на страницах которой мы, каждый по своему, планировали опубликовать свои материалы о Высоцком. Детали, способствовавшие нашей первой встрече, опускаю, дабы не напрягать ими читателя. Тот факт, что в итоге мы с Бацалёвым уже не один год поддерживаем обиодный дружеский контакт, помогает каждому из нас, поскольку ведь, согласно пословице, «одна голова – хорошо, а две – лучше».

Будучи профессиональным военным, офицером-ракетчиком, Геннадий Григорьевич, едва услышав в первой половине 60-х годов голос Владимира Семёновича, раз и навсегда, что называется, им заболел, став верным поклонником певца, актёра и поэта. Нынче, находясь на заслуженном отдыхе, Бацалёв не только не оставил собственную добровольную деятельность по популяризации творчества Высоцкого, но стабильно её развивает. При желании можно найти о моём земляке в Интернете некоторую информацию, как об авторе этого количества печатных материалов, в том числе книг о Владимире Семёновиче. В своё время Геннадий Бацалёв активно сотрудничал с Центром-музеем Высоцкого в Москве, совершенно бескорыстно делясь с ним своими наработками о дорогом для всех нас человеке. Жаль, конечно, что сегодняшняя реальность не позволяет людям, подобным Бацалёву, получать реальную поддержку их благородной деятельности. Не те времена на дворе, чтобы Бацалёву и ему подобным хотя бы мечталось о содействии со стороны государства в их ежедневном и пожизненном, говоря «сурьёзным» слогом, высоцковедении.

Ладно. Геннадий Григорьевич пишет ещё и своеобразные душевые стихи. Иной самодостаточный критик, надев очки и открыв учебник по теории стихосложения, по прочтении оных возжелает словесно повыпендриваться. Но, как по мне, в стихах Бацалёва главное – его святое отношение к Высоцкому и личная жизненная правда автора:



Высоцкий для меня был и есть Бог,
Ты в жизни моей много мне помог.
От смерти ты меня не раз спасал,
А я молился и всё тебя искал.
Я никогда тебя не забывал,
Как мог, тебя лишь восхвалял.
Старался быть во всём похожим на тебя,
А если что было не так, винил только себя.
Володя, как там тебе на небесах?
Нам плохо без тебя теперь в низах.



Смотрю кино, где ты, слушаю твои все песни.

Молюсь, прошу у БОГА: «Ты воскресни!»

Наша с ним книга «Константиновские встречи Владимира Высоцкого» увидела свет во многом благодаря Геннадию Бацалёву. В любое время он готов идти в библиотеку или в архив на поиски той или иной интересующей нас информации. Всякий раз готов мой друг и соавтор вложить денежные средства в осуществление наших проектов. Это дорогое стоит, иметь такого человека в друзьях.

Приятно читать, что за его поисковую и литературную деятельность Марк Цыбульский, автор отличных книг о Владимире Высоцком, называет Гениадия Бацалёва журналистом. И хотя документально это не так, подтверждают абсолютную правоту данной характеристики. Всё потому, что по степени заряженности в отношении создания литературных и прочих памятников своему любимому поэту, Гениадий Бацалёв дает фору многим известным мне журналистам с соответствующими дипломами. В том числе и некоторым борзопишущим о Высоцком. В том числе дает фору – этим самым некоторым, - проживающим в Донецке и области. Мне, например.

Как минимум одной редкой особенностью обладает Гениадий Бацалёв. а именно: он абсолютно не жаден и не амбициозен. Собрать в своё время столько интересных и эксклюзивных сведений по теме «Донбасс и Высоцкий», и при этом поделиться всем накопленным с остальными, - на это способен он, Бацалёв. Всякий раз, когда готовится что-то под обложкой, в том числе из добывшего им пласта, - Бацалёв согласен упоминаться тоже разве что под ней. Даже в том случае, когда, скажем, появляется на свет издание под другой фамилией, и это при том, что львиную долю информации для его появления добывал Бацалёв, он всё равно рад факту наличия в природе данной книжечки как таковой, поскольку рассуждает стратегически: важен Высоцкий, а не Бацалёв. Некоторых авторитетных высоцковедов, конечно, устраивает такая позиция Гениадия Григорьевича, своеобразного «поднончика снарядов», говоря военным языком. Более того, они, таким образом, и заработать успевают: одновременно на Высоцком и на Бацалёве. Доходит порой до абсурда: сам Бацалёв покупает у них за собственные деньги собственную книгу!

Во как! «*Обидно мне, досадно мне, но ладно*» - снова вспомним те же строки поэта. Порой думаю, что ведь надо же, - он их научил добывать о Высоцком информацию, научил поддерживать в себе вот этот огонёк интереса к личности поэта, научил (казалось бы!) искренности, преданности, бескорыстию, - ан нет. Взамен аккуратно получает Бацалёв строгую с их стороны «квитанцию» об оплате собственных услуг в их адрес. Вот так, Владимир Семёнович, и живём. Вот так и создаём Вам свои книжные творения. Не хочется, конечно, Вам о том говорить, как мы между собой «дружим». Но, как писал Ваш великолепный партнёр по театру Леонид Филатов, «лучше горькая, но – правда...» Как-то так. Боюсь ошибиться, но думаю, что вот едва ли не точно так же Вы, Владимир Семёнович, в своём Театре на Таганке сосуществовали с целым рядом остальных своих коллег. Хотя, как это ни странно, они тоже, озарённые Вашим светом, интересны мне постоянно. Отчего бы это?

Во многом это имеет место благодаря позиции моего друга Гениадия Бацалёва. Ведь он практически не даёт личностных оценок кому бы то ни было. Для него есть, прежде всего, Высоцкий. И это понятно. А остальные его коллеги и друзья, знакомые и незнакомые персоны – да, они как фон, необходимый и влиятельный. Однако же и абсолютно равноправные с Высоцким фигуры, по не озвучиваемому мнению Бацалёва. Он не станет уподобляться нам в желании дать им те или иные оценки. Скажем, тому же Валерию Золотухину, жаждавшему выйти на сцену в роли Гамлета, дабы затмить Высоцкого. Мне импонирует такая философия Гениадия Григорьевича. Задумываешься потому что. Не такая она, твоя собственная философия, потому что. Находишь в его подходе к людям что-то новое и привлекательное.

Сейчас, когда пишутся эти строки, Бацалёв находится в Виннице, в своей временной, гораздо менее масштабной, ставке, нежели имелась тут в годы Второй мировой войны у одного известного персонажа, роль которого исполнял в Театре на Таганке Высоцкий. Вероятно, даже более чем весьма, что в данный момент сидит мой соавтор где-нибудь за столом краеведения местной областной библиотеки и переполачивает очередные газетно-журнальные подшивки. Когда иные мои коллеги по общему увлечению творчеством Владимира Высоцкого привыкли действовать, исходя из собственных лишь интересов, Бацалёв, стараясь ни с кем не терять контакт, действует исключительно на пользу «делу Высоцкого».

В ближайших его планах – «пробивание» показа по областному Винницкому телевидению документального фильма о созданном в Оратове Винницкой области музее В. Высоцкого. Кстати, для этого музея Бацалёв сделал много, в частности, оплатил создание двух памятных досок. Идея, подготовка к созданию и финансирование данного фильма также принадлежат ему. Равно как и предоставление им съёмочной группе многих необходимых реквизитов. Удивительно всё же наблюдать возникновение и жизнедеятельность подобного музея там, на Винниччине, одновременно сожалея, что в той же нашей Константиновке, которую Высоцкий неоднократно посещал отнюдь не для праздного в ней времяпровождения, нет и близко ничего подобного. И ведь речь не идёт об выделении какого-то отдельного строения под музей, но идёт об организации в стенах хотя бы одного действующего ДК «Октябрь» угла памяти известных артистов, людей иных творческих профессий, в разное время посещавших город и сам этот Дворец культуры. Конечно, и ДКХ, при благоприятном для себя развитии событий, более чем вполне может подобную инициативу поддержать. Ещё и потому, что здесь за десятки лет перебывало в разы больше не просто артистов, но – настоящих творческих личностей, включая Высоцкого. Представим на минуту, что на постоянно загнивающем Западе, в отличие от нашей расцветающей действительности всё-таки умудрились создать хотя бы маленькие заметки о выступлениях Владимира Семёновича в Константиновке. В каких-нибудь тамошних провинциальных, пусть даже русскоязычных, газетах. Такое ведь возможно? Сколько наших земляков уехало туда, в жуткую капиталистическую действительность, – и сосчитать невозможно. Там они, ностальгируя по прошлой счастливой жизни, и вспомнят о походах своих в ДКХ или же «Октябрь». И если к нам в Украину поступают подобные экземпляры, в порядке дружеского культурного обмена, то высоцковед Бацалёв обязательно найдёт эти тексты и сделает соответствующие копии оных. Вот так однажды он, тщательно просматривая подшивки константиновской газеты «Знамя индустрии», нашёл в них, как золотодобытчик из артели Вадима Туманова золото, статью «Майские звёзды», в которой его коллега журналист В. Александров кратко сообщал о только что закончившихся в городе гастролях Владимира Высоцкого.

Точно зная, что Геннадию Григорьевичу всякий раз доставляет большое удовольствие видеть реальные результаты своих индивидуальных или наших общих высоцковедческих трудов, желаю ему получать его - наслаждение - стабильно и максимально долго.

ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ КОНСТАНТИНОВКА И ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ



Женский коллектив вокзала станции Константиновка. Эти сотрудницы всячески стараются поддерживать на своём рабочем месте порядок ещё и потому, что железнодорожный вокзал во все времена является показательной территорией, по состоянию которой судят о городе и его людях. В нашем случае данный вокзал является своеобразным памятником культуры, поскольку за известный период отсюда уезжали в ту же Москву тысячи жителей

Константиновки, среди которых кто-то наверняка попадал на спектакли Театра на Таганке. Как и не только Таганки, разумеется. Более того, совершенно не исключено, что

именно сюда, на перрон станции Константиновка однажды ступала нога Владимира Высоцкого, как также и поднималась по металлическим ступенькам в вагон поезда, идущего в Москву. Да мало ли, сколько всяких интересных ситуаций случалось именно здесь, на вокзале станции Константиновка, и сколько знаменитостей могло пройти и наверняка прошло через этот ухоженный кусочек нашей земли. Жаль только, что зачастую мы остаёмся равнодушными к интересным моментам своей жизни. В лучшие и недалёкие времена станция Константиновка, равно как и Краматорск, Славянск, Красный Лиман находилась не просто в середине условного железнодорожного отрезка между Донецком и Москвой. Она губкой впитывала все столичные новости: столицы ли СССР, Донбасса ли. Совершенно естественно, что когда однажды возник некий, ставший в одночасье знаменитым, Театр на Таганке, Константиновка узнала об этом приятном для нас факте одной из первых. Тут ведь на высоком уровне поддерживалась культурная жизнь. В частности, самодеятельными театрами. Отсюда, с вокзала уезжали на гастроли местные музыкальные коллективы. Как, собственно, отсюда выехало в ближнее и дальнее зарубежье много бывших горожан, коим есть, что рассказать о тех же выступлениях Владимира Высоцкого в Константиновке. Из далёкой Америки, загадочного Израиля, стабильной Германии порой приходят сообщения-воспоминания о той, советско-константиновской творческой атмосфере, когда народ привычно спешил с утра на работу, будучи уверенным в завтрашнем дне. Да, ругали мы и тогда ту нашу действительность, однако же, в ней были рядом с нами действующие и абсолютно нам доступные клубы и Дворцы культуры, библиотеки и кинотеатры, музыкальные школы и магазины с секциями грампластинок, стадионы, книжные магазины и полноценные газетно-журнальные киоски. В той нашей действительности нам – и об этом задумываемся только сегодня, когда многих из них «почему-то» с нами уже нет, – помогали жить любимые артисты и писатели, среди которых мы раз и навсегда выбрали для себя однажды и Владимира Высоцкого. Константиновка – по моим ощущениям – являлась вполне благополучным советским городом в период 60-х-80-х годов XX века. Хотя бы потому, что сюда охотно ехали знаменитости. Мало того, – они с интересом воспринимались жителями города. Народ не забывал дорогу к ДКХ, а с середины 70-х - и к ДК «Октябрь». Нам казалось, что так будет всегда: не сегодня, так завтра увидим на афише знакомую фамилию, купим доступный по цене билет и с удовольствием посетим концерт желанного гостя или гостьи. Гастролёр уедет незаметно от наших глаз поездом куда-то далеко-далеко, но грустить мы о том не станем. Подумашь, какое дело. Выступит он в другом городе, даже и не в одном, даже и в далёкой загранице, а к нам в Константиновку вернётся тем же путём. Мы же ведь знаем, что нам было им обещано: обязательное возвращение. Так что скоро, поездом или самолётом, но артист прибудет к нам, выйдя на привычную для него сцену. Наши бурные аплодисменты мгновенно снимут с него усталость от бессонной ночи, проведённой в качающемся, пусть и купейном, вагоне. Кстати, те же москвичи, его поклонники, знать бы им всякий раз о планах Высоцкого в отношении Константиновки, – если бы себе в поезд, предусмотрительно захватив с собой магнитофоны, и приехали на его концерты к нам, сидя на перроне местного вокзала. Таким же путём вернулись бы в столицу, довольные поездкой и новыми записями, кои в реальности надеются чудесным образом найти. Чем дорог данный вокзал мне? Как минимум тем, что именно сюда не однажды приезжал я сюда электропоездом, чтобы, выполнив производственные задачи, с головой «окунуться» в поиски подробностей, связанных с пребыванием в Константиновке Владимира Высоцкого. Некоторые сотрудницы вокзала, зная моих творческих интересах, не однажды содействовали в получении нужной информации. Заехав куда-нибудь в район расположения ДК «Октябрь» и далее, всякий раз согреваясь мыслами о том, что вокзал, куда обязательно вернусь спустя несколько часов, поможет мне сесть в так называемую электричку, едущую со стороны Краматорска, чтобы спокойно и бесплатно, как работнику железной дороги, прибыть обратно в родной Донецк. (О. П.)

ВЫСОЦКИЙ В КОНСТАНТИНОВКЕ: ОТКРЫТИЕ МАЙСКИХ ГАСТРОЛЕЙ В ПОЛУПУСТОМ ЗАЛЕ «ОКТЯБРЯ». УСПОКАИВАЮЩИЕ АРГУМЕНТЫ. «ХОТЯ, КАКОЕ ТУТ, К ЧЁРТУ, УСПОКОЕНИЕ?»

Чего, Володя, ты не весел,
Едва закончив свой концерт?
Из-за пустых, наверно, кресел?
Но здесь же не вселенной центр.

По понедельникам работа
У константиновцев у всех.
Бросать под выговор охота
Кому-нибудь из них свой цех?

Спустя хотя б часа четыре
Попрёт народ к тебе толпой.
С ним будешь ты «в своей квартире»,
Как лучший друг – он будет твой.

Костюм снял Гамлета едва лишь,
Ты в Константиновке уже
Проверенный и наш товарищ,
Народом встреченный торже...

С вином ли, с водкою стаканы, -
Пьёт Константиновка за то,
Чтоб ты, Володь, герой их главный,
Рабочий люд воспел простой.

Стекольщик, химик чтобы в песне,
Володя, ожили твоей.
Таков заказ, и, хоть ты тресни,
Но – напиши, и – к нам скорей.

Воспой кремлёвское стекло ты,
Всех константиновцев воспой.
У нас не выйдешь ты из моды,
Приедь хоть летом к нам, зимой.

Тебе писали даже письма
Мы, отправляя их в Москву,
Мол, всё творим для коммунизма –
Та, из стекла, ведь наша призма,
Ты о бермудских катаклизмах
Впиши нас в новую главу.

Кузнец сдаёт досрочно ковку,
Успев два плана залудить.
С работы мы - в «командировку» -
В гостях у нас Высоцкий ведь!



На заднем плане – уроженец Донбасса
Николай Дупак, директор Театра на Таганке



На донецком концерте в мае 1977 года

(О. П.)

В ПОИСКАХ МАРТОВСКОЙ ДАТЫ, или «ВЫСОЦКИЕ» УРОКИ ШЕРЛОКА ХОЛМСА, У КОТОРОГО ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ ОДНАЖДЫ БЫЛ В ГОСТИХ

Процитируем здесь Владимира Высоцкого несколько шире, чем мы сделали это в материале «Из выступлений Владимира Высоцкого в Донецкой области: 1973» данной работы:

«Громче сделайте! Громче!

Добрый день, дорогие товарищи! Я прошу простить меня за опоздание. Это совсем не потому, что меня вначале встретили и сказали, что я был у футбольистов. У футбольистов – это мое личное дело, что я был. Я был у них в девять часов. Просто вместо полутора часов мы ехали около двух из-за такой погоды. Но, несмотря на то, что мы задержали, я не хочу сокращать программу, потому что, хотя у меня второе выступление, и поэтому я прошу Вас потерпеть – будет без перерыва у нас сегодня, для того, чтобы успеть наверстать, так сказать, то, что у нас упущено, чтобы не сокращать, а сделать Вам полностью все, что я намеревался сделать. Вы согласны? Ну, хорошо».

Кем-то анонимно уточняется, что данное выступление происходило в зале Донецкого драмтеатра в 12 часов 12 марта 1973 года. **Кем именно и на каком основании уточняется?** Ответа на этот вопрос вроде бы нет, судя по распечатанной расшифровке. А вопрос, согласитесь, вполне уместный. Он, кстати, напрямую затрагивает вопрос определения даты выступления Высоцкого в Константиновке в марте 1973 года тоже. Поскольку ответов никто спешить не даёт, и это при том, что вопрос висит в воздухе уже энное количество лет, слегка «кошнём» прошлое. Это для того, чтобы именно сейчас попытаться разобраться в несколько запутанной ситуации.

Помнится, ещё в первой половине 90-х годов одному из нас удалось раздобыть несколько записей концертов Владимира Высоцкого, имеющих наше, то есть донбасское, происхождение. Из дружеских побуждений данные записи были переданы одному из донецких любителей творчества Владимира Семёновича Владимиру Л.. В то время он активно интересовался записями на бинках и кассетах выступлений «подпольных» исполнителей вроде Аркадия Северного и Владимира Шандрикова. А также, безусловно, записями Владимира Высоцкого, в отличие от «подпольщиков» имевшего далеко не самые маленькие сцены в Союзе и за рубежом. Вскоре по Донецкой земле чудесным образом прошёл слушок о тандеме тёзок-земляков-высоцковедов, первым печатным итогом сотрудничества которых явился сборник трудов, достать который что на то время, что сейчас представляется делом едва ли возможным. Как оказалось впоследствии, сей сборник трудов положил начало серии под незыблёмым названием «С Владимиром Высоцким - по Донецкой земле» (СВВПДЗ). Заложив авторам неплохой – на наш взгляд – фундамент для выпуска данных «высоцких» раритетов, и зная о существовании первых пяти номеров, мы и по сей день в плане ознакомления с их содержанием, за исключением первого и второго, находимся, что называется, вне игры. Однако не ропщем, ибо, говоря словами Высоцкого, «мало ли кто выпадает с главной дороги за борт». Надо полагать, что именно из-за отсутствия под руками данных сборников, существующих отвечать на все наши вопросы по освещаемой ими теме, мы и продолжаем заниматься разработкой «Донецкой земли» самостоятельно. Так что – спасибо распавшемуся, к сожалению, тандему авторов «СВВПДЗ» за невольную с их стороны положительную миссию в отношении некоторых, по их же собственным словам, конкурентов.

Да, так вот. Прослушав и расшифровав подаренную ему нами запись выступления Высоцкого, откуда мы привели длинную цитату, Владимир Л. стал утверждать, а затем, по всей вероятности, настоял и на тиражировании своей версии в первом выпуске «СВВПДЗ». Версии о том, что его знаменитый тёзка именио 12 марта побывал на встрече с футболистами команды высшей лиги СССР «Шахтёр» (Донецк). Оно и тогда с данной версией мы не были согласны, поскольку имели ряд принципиальных соображений.

заставлявших хотя бы слегка сомневаться в абсолютной истинности версии нашего бывшего, к сожалению, коллеги по увлечению творчеством Владимира Высоцкого. Ничего против числа «12 марта», как такового, мы не имели и не имеем. Только не в данном случае. И вот почему. На наш взгляд, первооткрывателя версии «12 марта 1973 у футболистов» - Владимира Л. -- сбила с толку неправильно им расшифрованная и, соответственно, неправильно им же истолкованная фраза Высоцкого. А именно: **«Я прошу простить меня за опоздание. Это совсем не потому, что меня вначале встретили и сказали, что я был у футболистов».**

Владимир Л. почему-то подумал и решил, что, раз **«меня вначале встретили»**, то означает оно не что иное как «меня вначале встретили у трапа» или же «меня вначале встретили у поезда». Зная, что Высоцкий начал свои выступления в мартовском 1973 года Донбассе именно 12 числа, Владимир Л. и застолбил за собой версию «12 марта 1973 у футболистов». Что ж, не будем утверждать его, Владимира Л. неправоту. Не будем, поскольку некоторая вероятность состоятельности именно его версии имеет место быть. Но лишь некоторая. А по нашим предположениям, ещё и очень маленькая, эта самая вероятность состоятельности. Или состоятельность вероятности (⊕), как Вам будет угодно. Ниже мы попытаемся убедить Вас, читатель, что данное выступление Высоцкого имело место не 12-го, но – 15 марта 1973 года. А пока – одно небольшое уточнение. Перечитайте ещё раз – закавыченный и выделенный нами полужирным курсивом – этот фрагмент монолога Высоцкого. А затем вместо второго имеющегося в нём союза «что» поставьте «чтоб» и – прочитайте фрагмент снова. Чувствуете разницу? В первом случае фрагмент выглядит несколько двусмысленно. Ощущение такое, будто Высоцкого упрекают: **«... сказали, что я был у футболистов».** А по нашему варианту данное ощущение пропадает: **«... сказали, чтоб я был у футболистов».** То есть, Высоцкого – да, встретили, но встретили не у трапа самолёта и не у подножки вагона поезда, прибывшего из Москвы. Встретили – по нашим предположениям – в гостинице, в которой Высоцкий провёл ночь. Встретили и сообщили ему, что его ожидают на загородной базе футбольной команды «Шахтёр», куда накануне его просили, в случае положительного решения всех прочих нюансов, приехать.

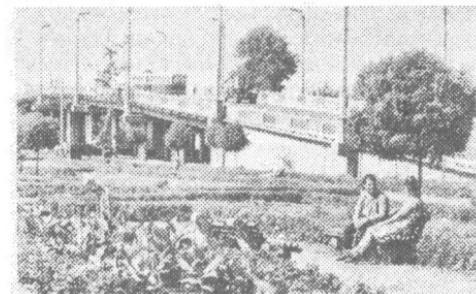
Кстати, слово «встретили» Высоцкий произносил в разном контексте. В Горловке 13 марта он, в частности, сказал, имея в виду стартовый день гастролей 12 марта: **«...нас так тепло встретили...».** В Макеевке 14 марта он же озвучил залу фразу, имея в виду опять-таки 12 марта: **«... был я у Вас позавчера, и тут так меня тепло встретили...».** Обратите внимание, что Высоцкий не путает «нас» с «меня». То есть, не путает весь «Таганский десант» с собою одним. Правда? А теперь давайте ещё раз прочитаем наш вариант первого фрагмента монолога Высоцкого от 15 марта 1973 года: **«Я прошу простить меня за опоздание. Это совсем не потому, что меня вначале встретили и сказали, чтоб я был у футболистов».**

Отставая версию с 15 марта, мы основываемся также на своём сначала заочном, а затем очном общении в разное время с двумя тогдашними работниками Донецкого обкома партии. Николай Каледин, и тому есть неопровергнутое свидетельство в виде диктофонной записи, говорил одному из нас, что, посетив накануне выступление Владимира Высоцкого в донецком драмтеатре, он, пройдя по завершении концерта за кулисы, попросил его выступить у ребят из футбольной команды «Шахтёр». Конечно, Николай Васильевич не помнил дату своего общения и обращения Высоцкому, однако он не мог ошибаться в том, что таковая просьба, исходившая формально от него к Высоцкому, была. И была именно в здании драмтеатра в один из мартовских дней 1973 года. Итак, самое раннее, когда Каледин мог быть в драмтеатре на выступлении Высоцкого – это 12 марта. Соответственно, самое раннее число марта, когда тот мог выступать на базе футболистов «Шахтёра» в посёлке Кирша – это 13 марта. Сомневаться в отношении тогдашнего статуса Каледина не стоит, поскольку он являлся приближённым к первому секретарю Донецкого обкома партии В. И. Дегтярёву лицом. Далее мы ссылаемся

на воспоминания одного коллеги Каледина по работе в обкоме, не называя его имени и фамилии. Так вот. Этот человек уверенно назвал нам дату выступления Высоцкого на базе футболистов: 15 марта 1973 года. - рассказав при этом некоторые иные подробности той памятной для её участников кратковременной встречи. При нашем очном с ним контакте этот «второй» обкомовский свидетель передал нам, в частности, маленький листочек, на котором его рукой было написано: «15 марта 1973 года – встреча Владимира Высоцкого с командой «Шахтёр». Саму дату, по его словам, он переписал с оборотной стороны сохранившейся у него фотографии Высоцкого, на которой данная надпись была выведена чьим-то аккуратным почерком. «Второй» добавил нам, что его самого на встрече Высоцкого с футболистами не было. Как ни покажется это странным для кого-то, однако нам это дало повод ещё больше проникнуться доверием к его показаниям. По роду своей работы в Донецком обкоме партии «второй» наш свидетель даже сопровождал игроков «Шахтёра» в заграничных турне. Ряд сделанных им самим любительских фото, подтверждающих его слова, мы получили от него в дар. «На экскурсию по Риму я решил без Никодиму» - как тут не вспомнить Высоцкого? – настолько гармонируют снимки с данной песней. Здесь мы не будем вдаваться в иные подробности той интересной истории с концертом на базе в Кирша, акцентируя своё внимание лишь на моментах, раскрывающих тему данного издания.

Итак, по нашим предположениям, встреча Владимира Высоцкого с футбольной командой «Шахтёр» состоялась утром в четверг 15 марта 1973 года. Помните слова её игрока Виталия Старухина о том, что Высоцкий, объясняя кратковременность своего выступления на базе в Кирша, ссыпался на необходимость ему ехать в Краматорск? Да, как мы теперь не склонны сомневаться, там Высоцкому дали отбой. Или таковой последовал сразу здесь, в Донецке, где находилось всё областное начальство, в том числе и по линии КГБ, отсеивавшее энное количество потенциальных гастролёров в их желании показать себя в закрытом городе Краматорске. Однако на той условной автомобильной прямой между Донецком (прилегающим к нему посёлком Кирша) и Краматорском находилась и продолжает располагаться там до сих пор – Константиновка. Такие дела. С детства памятую об уроках непревзойдённого сыщика Шерлока Холмса, продолжаем рассуждать. Говоря футболистам, что он спешит в Краматорск, а потому не может уделить им внимания больше получаса, Высоцкий, тем не менее, продолжил свои выступления в тот же день вовсе не в Краматорске, но якобы на сцене Донецкого драмтеатра, начав концерт предположительно в 12 часов. Трудно не согласиться с версией о драмтеатре, хотя некоторые теоретические шансы на то, что данное цитируемое выступление Высоцкого состоялось пусть и в Донецке, но не в «драме», всё же имеют место. Мы даже попытались предположить, что оно и вовсе прошло в ДКХ Константиновки, однако все сомнения относительно версии в пользу Донецка развеяла фраза Высоцкого о своём коллеге по театру Валерии Золотухине: **«Вот я думаю, что он приедет сюда, в Донецк»**. Вот он, дополнительный балл в пользу версии о присутствии Валерия Сергеевича вместе с Владимиром Семёновичем в Константиновке. В момент произнесения Высоцким этих слов, Золотухин вполне мог приближаться к станции Константиновка и, соответственно, к ДКХ в скором поезде сообщением Москва-Донецк. Теперь ещё одна коротенькая цитата из большего по объёму процитированного фрагмента выступления Высоцкого: **«Просто вместо полутора часов мы ехали около двух из-за такой погоды»**. То есть, из посёлка Кирша, после встречи с игроками и тренерами «Шахтёра», Высоцкий добирался до драмтеатра, находящегося в центре Донецка, в течение двух (!) часов. Это какая же была непрезентабельная погодка к моменту выступления! Заметим, что 12 марта (а мы штудировали донецкую прессу тех дней) ещё не было никаких катаклизмов с погодой. А вот 15 и 16 марта они уже, судя по всему, имели место. Кстати, возвращаясь к теме «Шахтёра»: в связи с той непогодой был даже отменён его кубковый матч с запорожским «Металлургом», состоявшийся несколько позже... в Краматорске. Вот и ещё один гол команды «15 марта 1973» в ворота команды

«12 марта 1973». Интересная всё же имела место тогдашняя советская политика: Высоцкому в Краматорск было нельзя, зато ему же к футболистам – можно; тем же игрокам, послушавшим Высоцкого, в Краматорск было можно. Что в итоге имеем сегодня в Краматорске? Жалкую картину бытия. В промышленном городе с такой богатой историей, в том числе и бардовского движения, так, по всей вероятности, и не случилось хотя бы одного выступления Высоцкого. И это при том, что сам Владимир Семёнович согласен был посетить Краматорск с визитом стопроцентно творческим. До



сих пор грустно от мысли, что абсолютно мирному, популярному человеку свои же соотечественники запрещали куда-то там заезжать, дабы в каком-нибудь зале выступить перед обыкновенными тружениками.

А теперь давайте вспомним о факте опоздания Высоцкого к началу его первого выступления в стенах ДКХ. Согласитесь, что в тот более чем ненастный мартовский день, когда дороги занесло тяжёлым мокрым (?)

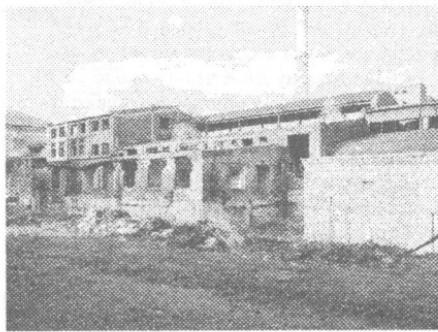
В Константиновке перед первым приездом сюда Владимира Высоцкого

снегом, ехать из Донецка в Константиновку было делом едва ли менее сложным и – что важно тоже – едва ли менее продолжительным. Уж если от Кириша до «драмы» на это понадобилось два часа! Вот нам и возможная причина опоздания в ДКХ. Не из-за вояжа в Краматорск, которого, скорее всего, не было, поскольку, весьма вероятно, максимум к полудню 15 марта Высоцкий уже знал отрицательный ответ от разрешающих органов. Не знал он его ко времени своего контакта с футболистами, почему и говорил им о своей спешке в Краматорск, напрасной, как вскоре оказалось. Вот и радист ДКХ Михаил Розенфельд говорит о ненастной, в плане большого количества снега, погоде в Константиновке в день концерта Высоцкого в ДКХ. Как нам помнится из местной прессы тех дней, имели место даже снежные заносы. Водитель, доставлявший Высоцкого из Донецка в Константиновку, не хотел рисковать пассажиром и собой, а потому наверняка вёл машину на несколько меньшей, чем обычно, скорости. Вспомним показания некоторых очевидцев выступлений Высоцкого в ДКХ в тот день: ещё было не темно, когда закончился, по всей вероятности, первый его концерт. Иначе говоря: в 12 часов начался и в 14 часов закончился его концерт в «драме», затем в течение минимум двух часов Высоцкий добирался в Константиновку, выйдя на сцену ДКХ что-то около 16:30, закончив первое выступление около 18:00. Вероятно, в ДКХ ему пришлось отработать два концерта по сокращённой программе, поскольку в Донецкой «драме» его снова ждали зрители, на сей раз вечерние. Впрочем, помня его слова о том, что он сам заранее решает, какой будет программа его ближайшего выхода к зрителям, не исключено, что Высоцкий вне погоды запланировал тогда выступить в Константиновке по укороченному сценарию. Так что Вы, читатель, и сами можете смоделировать сложившуюся тогда ситуацию с Владимиром Высоцким, вынужденным, к сожалению, часто опаздывать на свои донбасские концерты в марте 1973 года. Как из-за погоды, так и в связи с ожидавшимися и напрашивавшимися договоренностями о проведении дополнительных его выступлений. Шерлок Холмс незримо помогает нам в рассуждениях. Вовсе не было случая, когда бы он оставался равнодушным к нашим задачам, за что выражаем великому сыщику свою искреннюю благодарность. Спасибо Вам, мистер Шерлок! Спасибо и Вам, скромный доктор Ватсон, своими сомнениями не дающему нам расслабляться в уверенностях. Подумалось тут даже об организации в Константиновке на базе восстановленного ДКХ международного форума высоковедов «О мирных и фатальных датах и цифрах», с приглашением на него всех без исключения знаменитых и не очень поклонников

Владимира Семёновича Высоцкого, не единожды посещавшего город. Под это благое дело вполне можно было бы построить местные аэропорт и гостиницы, кемпинги и рестораны, музей кино- и театрального искусства, открыть книжные магазины и собственную студию художественных и документальных фильмов, на базе восстановленных заводов и иных производств воздвигнуть заново – по сохранившимся в архивах чертежам – былые клубы, возобновив работу всех имевшихся там кружков. Конечно, у Вас, читатель, если Вы знакомы с замечательным романом «12 стульев» И. Ильфа и Е. Петрова, наверняка возникнет прямая ассоциация со спичем Остапа Бендера перед жителями-шахматистами Васюков. Однако мы вовсе не склонны шутить. Готовы мы даже поступиться желаемым аэропортом и некоторым количеством будущих гостиниц и кемпингов Константиновки, поскольку в соседнем «невысоцком» Краматорске имеется военный аэродром, а гостиничный вопрос вполне можно решить за счёт гостеприимства местных жителей.

Готовы мы
поступиться даже
ресторанами,
полагаясь опять-таки
на кулинарные
способности добрых
константиновцев. Но
в остальном будем
стоять до конца.
Потому что наш
родной Донбасс, к
огромному
сожалению, за
последние четверть
столетия
деградировал

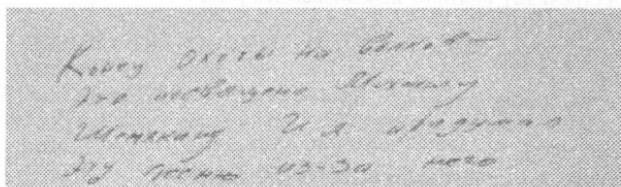
чрезвычайно. Прежде всего, духовно. И либо Владимир Высоцкий и ему подобные знаменитости спасут нас от тотального погружения в пучину невежества, либо говорить нам скоро будет попросту не о ком и не о чём. **«Высоцкая» Константиновка XXI века**



Повторимся: мы лишь предполагаем, что в ДКХ города Константиновки Владимир Высоцкий дал два концерта именно 15 марта, если мы с Вами говорим о 1973 году.

Заранее упреждая возможные обиды со стороны некоторых заинтересованных лиц: весь наш текст «В поисках мартовской даты, или Уроки Шерлока Холмса» мы создали исключительно в желании приблизиться к истине в разрабатываемой нами теме «Донбасс и Владимир Высоцкий».

Константиновка XXI века. Остатки былого величия. Может быть, это давно уже памятник государственного значения, свой собственный «дом Павлова», как в Волгограде? Значит, это увековеченные последствия освободительных боёв за Донбасс в 1943 году, говорите? Почему же тогда в 1977-м тут имело место действующее производство?



Фрагмент автографа Владимира Высоцкого, написанного им Михаилу Шемякину, во время пребывания во Франции летом 1977 года: «Конец Охоты на волков — это

посвящено Михаилу Шемякину. И я придумал эту песню из-за него»

Текст песни «Конец «Охоты на волков», или «Охота с вертолётом», что явно напрашивается со слов её автора из интервью с ним за кулисами «Дружбы», мог быть создан в майском Донбассе, всего на несколько недель раньше прилёта ВВ в Париж. Высоцкий вовсе не обязательно мог иметь в виду шахтёрскую столицу в качестве места написания «Конца...». Ведь вот в марте 1973 года он тоже упоминал лишь Донецк, объясняя в письменном виде причину своего отсутствия в театре. Хотя на самом деле Высоцкий тогда был и в Константиновке тоже. К чему мы ведём? А к тому, что данную песню он с большой долей вероятности мог написать, находясь в стенах - едва ли не целый день 16 мая 1977 года – константиновского ДК «Октябрь». Если сравнить режим тех его гастролей и общую обстановку, связанную с их проведением, то именно Константиновка располагала Владимира Семёновича к поэтическому творчеству в большей степени. Отнюдь не Донецк, и тем более не его Дворец спорта «Дружба», называемый в народе конюшней за огромные размеры его зрительного зала, а на самом деле хоккейной площадки. Да, донецкому журналисту Л. Рубинштейну Высоцкий якобы так и сказал, что в кармане брюк у него лежит черновик новой песни, написанной, по версии одного донбасского высоцковеда, в Донецке. Вполне вероятно. Однако до написания ли её было автору в такой непривычной - по его же словам - обстановке, когда он едва ли не впервые выступал перед таким огромным количеством зрителей?

Ознакомившись однажды с воспоминаниями администратора Высоцкого по поводу создания этой новой песни, мы тоже можем считать, что случилось оно в Донецке. Более того, даже можем показать здание, в котором написаны её слова. И даже не только здание, но – этаж и саму комнату. Только всё равно это будет не более чем наше – что?

Правильно: предположение. С известной, конечно, долей вероятности нашей правоты. Хотя почему бы не представить, что черновик песни лежал в кармане брюк уже, допустим, четвёртые сутки, периодически вынимаемый в паузах между выступлениями? Так что и здесь мы склонны отстаивать Константиновку, как место создания Высоцким своих, а теперь уже и наших общих, текстов. Ведь 16 мая 1977 года он ещё, во-первых, не так устал от выступлений, а потому в большей степени мог пребывать в желании написать что-то новое. Во-вторых, в тихой по сравнению с Донецким Константиновке Высоцкий имел больше возможностей сосредоточиться, спрятавшись от посторонних глаз. В «Дружбе» сделать это было в разы сложнее, хотя бы из-за огромного количества осаждающих Дворец собственных его поклонников. Оторвать нас берёт при одной лишь мысли о необходимости в одиночку, пусть и с гитарой, выходить на сцену навстречу гигантской массе глядящих на тебя во все глаза незнакомцев. Немного перефразируем, с юмором и любя, Высоцкого, а именно - начало обсуждаемой песни: «Словно бритва, софит полоснул? То я сам, - открутились колки, пока шедший был к вам. Прозвенели звонки, на пол зрителей – кульки. Есть ли в теле глюкозы? Кто кушал-таки? Пиво и нишиша? Дураки, дураки...»

Интересно, а что успел создать Владимир Семёнович в течение 1974-76 годов, когда после 15 марта 1973 года он взял своеобразную паузу перед своим майским 1977 года приездом

в Константиновку? В частности, им были написаны известные нашему уху ещё при его жизни тексты (по начальным строчкам), почти не исполнявшиеся у нас в 1977 году:

- На дистанции четвёрка первачей (1974),
- В тиши перевала, где скалы ветрам не помеха (1974),
- Во хмелью слегка лесом правил я (1974),
- **Я вчера закончил ковку, я два плана залудил** (1974) – спета автором в Донецке,
- Всю войну под завязку я всё к дому тянулся (1975),
- Час зачатья я помню неточно (1975),
- Над Шереметьево в ноябре третьего метеоусловия не те (1975).
- Средь оплыvших свечей и вечерних молитв (1975),
- Когда вода Всемирного потопа вернулась вновь в границы берегов (1975),
- Как засмотрится мне нынче, как задышится (1975),
- Как во смутной волости лютой, злой губернии (1975),
- Жил я славно в первой трети двадцати лет на белом свете (1976).

То есть, в мае 1977-го в Константиновку приехал как будто бы тот самый Владимир Высоцкий, однако же, с точки зрения поэтического творчества, на порядок выросший. Правда, не всё он мог исполнять со сцены. Однако наиболее внимательные к нему поклонники не могли не чувствовать подъёма Высоцкого по лестнице поэзии. За период условного «межсезонья» по отношению к нам он явно рос в этом статусе. Свежие магнитофонные записи его, конечно же, регулярно поступали и в Константиновку. Точнее, наверное, приезжали поездом. Какой-нибудь командировочный от химвода приобретал в Москве за хорошие деньги бобину или кассету «с Высоцким», дабы уже дома, в спокойной обстановке насладиться созданными им новыми темами. Это, конечно, частный случай, поскольку бобинно-кассетный «высоцкий» дефицит из, как правило, эпицентра на букву «М» попадал в руки людей не случайных, но занимавшихся звукозаписью профессионально, как говорится, с постоянным отрывом от производства. Надо сказать, что в Константиновке тех лет поэтическому слову уделялось заметное внимание. В городе и в районе не просто имелись свои поэты-аматоры. Люди разных профессий, они периодически собирались в редакции районной газеты «Знамя индустрии» на свои вечера в рамках литературного объединения. В их кругу звучали стихи на русском и украинском языках, а лучшие произведения публиковались затем на страницах газеты. «Знамя индустрии» воспитывала своих читателей в духе бережного отношения к слову, печатая на своих страницах своеобразные «разборы полётов» на основе вечеров поэзии. Данная традиция продолжалась как минимум с 60-х годов. В книжных магазинах Константиновки, наверное, с меньшими проблемами, нежели в областном Донецке, можно было купить дефицитный сборник стихов известных профессиональных поэтов, того же, допустим, Андрея Вознесенского. Несколько таких книжечек, в том числе с его авторством, приобрёл я сравнительно недавно в одном из... макулатурных пунктов Донецка, буквально накануне войны весной 2014 года. Под обложками шариковой ручкой чьим-то аккуратным почерком были выведены точные даты приобретения сборников – исключительно 70-е годы – и всякий раз: «г. Константиновка». Вот такая «эволюция». Если в те времена на выступления Владимира Высоцкого народ шёл толпами, и любители поэзии стояли в длинных очередях в желании приобрести тоненькую книжку стихов, то сегодня подобный товар «лёгким движением руки превращается» в туалетную бумагу. Что же для нас нетленно: художественный фильм «Бриллиантовая рука» с данной цитатой из него, или же современное документальное творение «Гуалетная мука»? Так что всякий раз – в марте 1973-го и в мае 1977-го – Владимир Высоцкий приезжал в Константиновку в пору её интеллектуального и материального расцвета. Город хорошо его встречал, очень хорошо понимал, город хорошо его провожал. И не потому ли ещё плохи сегодняшние дела в Константиновке, как и повсюду в Донбассе, что нет с нами Высоцкого? Очевидно, многое зависит от нас самих, вернётся ли он к нам опять. Ведь с

ощущением сиротства жить как-то грустно. С Владимиром Семёновичем же очень комфортно нам и приятно. Все его визиты в Константиновку нами незабываемы. (О. П.)

ЕЩЁ НЕМНОГО О «КОНСТАНТИНОВСКОМ» ВЛАДИМИРЕ ВЫСОЦКУМ

- Жителям Константиновки Анатолию Белоусову и Николаю Решетняку, написавшим Высоцкому в 1970 году пару писем, он ответил в соответствии с пословицей, гласящей, что «Обещанного три года ждут». И, скорее всего, Владимир Семёнович ничего обоим не обещал. Давайте вспомним некоторые строки из его стихотворения **«Я к вам пишу»**:

Спасибо вам, мои корреспонденты –

Все те, кому ответить я не смог, –

Рабочие, узбеки и студенты –

Все, кто писал мне письма, – дай вам Бог!

Дай Бог вам жизни две

И друга одного,

И света в голове,

И доброго всего!

Найдя стократно вытертые ленты,

Вы хрип мой разбирали по словам.

Так дай же Бог, мои корреспонденты,

И сил в руках, да и удачи вам!

...

Сержанты, моряки, интеллигенты, –

Простите, что не каждому ответ:

Я вам пишу, мои корреспонденты,

Ночами песни – вот уж десять лет! (1973)



Константиновка. Встреча музыкантов

- Одна из самых важных наших очевидец Ольга Серая (Сидоренко), оказывается, в 1973 году трудилась в редакции константиновской газеты «Знамя индустрии». Жаль, что тогда не удалось и словом упомянуть о состоявшихся выступлениях Владимира Высоцкого в ДКХ. Сама Ольга, судя по всему, смотрела здесь его выступление до марта 1973 года. Может быть, потому и не вышла публикация к моменту работы Ольги в газете, что она была на более раннем концерте? Своё слово о Высоцком удастся напечатать в «Знамени индустрии» лишь спустя 4 года - 18 мая 1977-го - её коллеге В. Александрову в небольшой статье,



озаглавленной «Майские звёзды». А всё же почему хотя бы в марте 1973-го не было в местной прессе, как, вероятно, и в заводских многотиражках ни слова о прошедших в ДКХ концертах Владимира Высоцкого? Ведь как бы там ни было, они явились ярким событием в жизни Константиновки. В те же дни в горловской «Кочегарке» нашлось место для приличной по объёму и содержанию статьи о его выступлениях в Горловке. Капельку газетной информации о Высоцком и его товарищах разрешили дать в Макеевке и Жданове. Почему не разрешили здесь? Ведь сложно поверить, что местные журналисты ничего не знали и не хотели сказать печатно о приезде Высоцкого. Вполне вероятно, что среди поэтов-любителей из Константиновки имелись желающие написать в газету о своих впечатлениях от увиденного и услышанного в ДКХ Высоцкого. Могли иметь место письма на эту тему в редакцию, выброшенные в мусорную корзину. Значит, вероятнее всего, своё веское слово сказала дружная ячейка константиновских коммунистов.

На снимке: Ольга Серая (слева) на рабочем месте в редакции газеты «Знамя индустрии» в 1973 году. В отличие от неё, запретители Высоцкого молчат

- «**ЗНАМЯ ИНДУСТРИИ**» от 01.01.68 в заметке «Дворец культуры и спорта» сообщает: «В левобережной части города, на площади Победы, сооружается Дворец культуры и спорта. ДКС будет иметь много помещений различного назначения: для отдыха взрослых и детей, кружков художественной самодеятельности, лекционный зал и т. д.

Строительство ДКС ведёт трест «Константиновпромстрой». ДКС намечено ввести в эксплуатацию в 1969 году». Как мы теперь понимаем, это был долгострой. ДКС переименовали во Дворец культуры «Октябрь», где 16 мая 1977 года с успехом выступал Владимир Высоцкий.

- По состоянию на 07.02.1968 при ДКХ работает клуб кинолюбителей, создающий фильмы длительностью до 15 минут. К чему это мы говорим, не догадываетесь?

- Одна из пропагандистов химического завода: Н. А. Высоцкая (1968). Как вы думаете, могла ли эта женщина не интересоваться Владимиром Высоцким и ничего не знать о его выступлениях в Константиновке? Пропагандист (!) Высоцкая — могла ли не знать???

- Из статьи «Театр в театре» в «Знамени индустрии» от 26.04.68: «Более 1300 ребят и взрослых за два часа полностью ушли в чарующий, полный интересных приключений мир сказки». То есть, вот оно — количество зрителей в зале ДКХ! Такое же количество народа в случае с Высоцким, пусть на несколько меньшее время, уходили в аналогичный мир его песен.

- Из статьи А. Русланова «Клуб летом» в «Знамени индустрии» от 22.05.68: «В Константиновке, например, имеется два Дворца культуры, пять клубов, семь кинотеатров, около пятидесяти библиотек, большое количество красных уголков».

Имеются в виду ДКХ и ДК завода имени Фрунзе. Имея такую мощную культурную базу, могла ли Константиновка обойтись без Владимира Высоцкого? Конечно же, вовсе не случайно он приезжал сюда с гитарой для выступлений. Какова эта база сегодня?..

- В ноябре и декабре 1968 года в кинотеатрах Константиновки идёт показ нового художественного фильма «Служили два товарища», в котором снимались Олег Яковский, Ролан Быков, Анатолий Папанов, актёры Театра на Таганке Алла Демидова, Вениамин Смехов и Владимир Высоцкий. Соответствующая реклама публикуется на страницах «Знамени индустрии». Высоцкий снят в роли поручика Брусенцова.

- Реклама «свежего» художественного фильма «Хозяин тайги», показываемого на экране местного кинотеатра имени Ленина, публикуется в номере «Знамени индустрии» от 17.09.69. В фильме снимались партнёры по Театру на Таганке Валерий Золотухин и Владимир Высоцкий, играющий в фильме роль бригадира сплавщиков Рябого.

- Очредная реклама художественному фильму с участием Высоцкого - «Опасным гастролям». Фильм тоже из категории новых лент. «Знамя индустрии» от 07.01.70 и 10.01.70. Высоцкий играет роль артиста Бенгальского (Коваленко).

- Любопытная заметка публикуется в «Знамени индустрии» от 27.03.70. Читатели-мужчины просят журналистов газеты посодействовать им в показе местными кинотеатрами художественных фильмов «Короткие встречи», «Вертикаль» и «Саша-Сашенька». Просящим обещают посодействовать. Ни слова не говорится о том, что же на самом деле объединяет все эти ленты. Но мы-то с вами знаем. Соответственно, образы геолога Максима, радиата Володи и эпизодическую роль воплотил на экране в этих фильмах Владимир Высоцкий. Приятно знать, что уже тогда в Константиновке имелись поклонники его творчества, пытавшиеся отстоять права Высоцкого быть регулярно показываемым с широкого экрана нашим мало информированным землякам.

Вот косвенный ответ на вопрос о тогдашнем отношении к этому имени местных властей. Если в той же Казахской ССР в том же 1970 году местным авторам запросто можно было упомянуть Высоцкого на страницах местных газет, то в Донбассе в этом плане существовал как будто бы неписанный закон «не пущать». Но подобные запрещения лишь усиливали интерес простых советских граждан к Высоцкому. Наивно полагать, что сами запретители об этом хотя бы не догадывались. Так что нам есть, о чём тут подумать.

- В 20-х числах мая 1970 года Константиновку посетил Первый секретарь Донецкого обкома партии В. И. Дегтярёв, выступавший тогда, если не ошибаемся, со сцены ДКХ. Вероятно, будущее согласие Владимира Ивановича на приезд в область в марте 1973 года Владимира Семёновича позволило константиновцам пригласить артиста и поэта к себе. Касательно В. Дегтярёва – он, по словам очевидцев, побывал тогда на одном из выступлений Высоцкого в Донецком драмтеатре.
- В 20-х числах августа 1970 года в ДКХ прошёл спектакль Волгоградского драмтеатра, в труппе которого состоял Николай Лукьянов, в те же дни посодействовавший в ночлеге на частной квартире кратковременно находившимся в Донецке Владимиру Высоцкому и Давиду Карапетяну. Волгоградский драмтеатр гастролировал практически весь август в шахтёрской столице. Как видим на примере Константиновки, выезжал он и за пределы Донецка для показа своих спектаклей.
- К моменту своего приезда в Константиновку и выступлений в ДКХ в марте 1973 года, Владимир Высоцкий уже создал целый ряд ставших широко известными текстов:
1. Где твои семнадцать лет? (1962)
 2. На братских могилах не ставят крестов (1964)
 3. Удар, удар... Ещё удар... (1966)
 4. Если друг оказался вдруг (1966)
 5. Здесь вам не равнина, здесь климат иной (1966)
 6. В суету городов и в потоки машин (1966)
 7. Корабли постоят – и ложатся на курс (1967)
 8. А у дельфина взрезано брюхо винтом (1967)
 9. В заповедных и дремучих страшных Муромских лесах (1967)
 10. Уходим под воду внейтральной воде (1967)
 11. Если я богат как царь морской (1967)
 12. Их восемь – нас двое, – расклад перед боем (1968)
 13. Я – «Я», истребитель, – мотор мой звенит (1968)
 14. Вдох глубокий, руки шире, не спешите – три-четыре (1968)
 15. Четыре года рыскал в море наш корсар (1968)
 16. В жёлтой жаркой Африке (1968)
 17. Протопи ты мне баньку, хозяюшка (1968)
 18. Для меня эта ночь – вне закона (1969)
 19. Кто верит в Магомета, кто – в Аллаха, кто – в Иисуса (1969)
 20. Я не люблю фатального исхода (1969)
 21. Грязь сегодня ещё непролазней (1969)
 22. Сколько слухов наши уши поражает (1969)
 23. Я щас взорвусь, как треста тонн тротила (1969)
 24. Кто сказал: «Всё скрёлло дотла...»? (1969)
 25. Почему всё не так? Вроде – всё как всегда (1969)
 26. Был шторм – канаты рвали кожу с рук (1969)
 27. Едешь ли в поезде, в автомобиле (1970)
 28. Разбег, толчок... И стыдно подыматься (1970)
 29. Здесь лапы у елей дрожат на весу (1970)
 30. Капитана в тот день называли на ты (1971)
 31. Я весь в свету, доступен всем глазам (1971)
 32. Кто кончил жизнь трагически, тот – истинный поэт (1971)
 33. Чтоб не было следов, повсюду подмели (1971)
 34. Я кричал: «Вы что ж там, обалдели?» (1972)
 35. Вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому по краю (1972)
 36. Я вышел ростом и лицом – спасибо матери с отцом (1972)
 37. От границы мы Землю вертели назад (1972)
 38. Товарищи учёные, доценты с кандидатами! (1972)

39. Мишка Шифман башковит – у него предвиденье (1972)

40. Я только малость объясню в стихе (1972)

41. Он не вышел ни званьем, ни ростом (1972)

42. **Я вам мозги не пудрю – уже не тот завод** (1972)

Список сей – даже из 42 песен – всё же не полный. Захотелось даже немножко сократить его. Однако не поднялась рука это сделать. Если в одних случаях нам не казался особо высокодуховным текст (№ 1, № 3), то за него активно вступалася мелодия. В общем, все 42 произведения остались неприкосновенными. В нашем, конечно, понимании. Ведь у каждого Высоцкого – свой. Кому-то он вообще может быть не интересен. Но такая позиция есть следствием слабого понимания настоящего творчества как такового. Многие люди живут с изначально потухшим взором. Их совершенно не интересуют люди и вещи, о которых мы думаем едва ли не постоянно.

Просматривая данный «список 42», получаем удовольствие от, допустим, подсчёта количества юмористических текстов. Их набирается минимум 10. Можно сказать, целых 10. Без малого, да и вовсе четверть этих текстов у Владимира Высоцкого – с юмором. Это говорит о большом запасе жизненного оптимизма их автора. Нам приятно это ощущать, потому что Высоцкий – дорогой для нас человек. Творческий человек, ежедневно помогающий нам преодолевать психологические жизненные препятствия.

Читая тексты Высоцкого как таковые, находим в них для себя то, что ещё каких-нибудь пять-десять лет назад и близко обнаружить не могли. Скажем, ассоциации с его донбасскими приключениями. Да мало ли. Ведь творчество Высоцкого – разнообразно. Выделенные жирным шрифтом темы исполнялись автором в Донбассе в разное время.

- Как мало всё-таки снимался в кино Владимир Высоцкий! До своего приезда в Константиновку в марте 1973 года он имел за плечами всего 20 киноролей. Из этого количества интересными можно назвать от силы половину. В их числе образы, созданные Высоцким в фильмах «Я родом из детства», «Короткие встречи», «Интервенция», «Служили два товарища», «Хозяин тайги», «Опасные гастроли» и «Четвёртый». Может быть, особняком стоит философская роль фон Корена в фильме «Плохой хороший человек». Игру Высоцкого тут дополняют его замечательные партнёры: Анатолий Папанов и Олег Даля! Эх, мечтается, - сели бы они как-нибудь втроём перед камерой «Кинопанорамы» или «Театральных встреч» и часа на двадцать четыре записали бы для нашего бесконечного удовольствия свои монологи и беседы на избранные ими самими темы! В рамках акции «Товарищ кино» запросто можно было бы провести на базе ДКХ и «Октября» встречи с ними трёмя при нашествии народа. Да только ли с ними?

В период между мартом 1973-го и маев 1977 года, когда Константиновка снова спешила на встречу с Высоцким в свой новый Дворец культуры «Октябрь», он выдал «на-гора» и вовсе мизерное количество своих киноролей. Принял участие в съёмках всего четырёх фильмов: «Единственная дорога» (роль шофёра Соловова), «Единственная» (руководитель хорового кружка Борис Ильич), «Бегство мистера Мак-Кинли» (уличный певец) и «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил» (Ибрагим Ганнибал).

Никто из константиновцев и гостей города, посетивших тогда выступления Владимира Высоцкого в «Октябре», и думать не мог, что после своего отъезда из Константиновки он оставит нам себя на экране лишь в трёх картинах. И если эпизодическая, совместно с Марией Влади роль Высоцкого в венгерском фильме Марты Месарош «Они вдвое» никого особо не зацепит, то две остальные, последние в его жизни, роли станут одними из самых памятных в народе. Дон Гуан в «Маленьких трагедиях» - это вроде бы и святая классика, это и самая последняя, датированная 1980 годом роль Высоцкого в кино. Однако именно съёмки в телесериале «Место встречи изменить нельзя» (премьерный показ - в 1979 году) стали чрезвычайным событием в нашей жизни, добавившим всеобщего позитива к Высоцкому при нашем и без того благостном восприятии Владимира Семёновича. Созданный им образ капитана Жеглова стал своеобразным безвременным пропуском ему, актёру и поэту, едва ли не в каждый дом и не в каждую

квартиру. Потому что мы полюбили его как близкого и дорогого нам человека, вдруг объявившегося на нашем пороге, - не самого физически здорового, но стопроцентно отстаивающего идеалы добра и справедливости, идеалы, к сожалению, до сих пор в нашей украинской и российской действительности не воцарившиеся. Частенько сами ловим себя на мысли: «Здорово, что есть у нас такой фильм - «Место встречи изменить нельзя!»» По-хорошему пролегарская, трудовая Константиновка разве могла отнести к Жеглову как-то иначе? Исключено. Она всегда была (и продолжает оставаться) доверчивой к власти. И если капитан Жеглов и старший лейтенант Шарапов её надежды оправдали полностью, будучи пусть маленькой, но «реальной» властью, боровшейся с преступностью, то реальные – без кавычек – государственные мужи за два с лишним постсоветских десятилетия превратили город и страну в тощущее судно с многочисленными пробоинами. В том числе пробоинами в нашем страдающем сознании. Не потому ли ещё всякий раз смотрим «Место встречи изменить нельзя» с особым удовольствием, будто впервые?

- В духовном календаре Константиновки городской отдел культуры запросто может выделить минимум два, максимум три особых «высоцких» дня, взяв за основу даты его приездов в город. На сегодня это – по нашим предположениям – 15 марта и 16 мая. Третий день, если он, конечно, имел место, пока «разыскивается». Как, впрочем, «разыскиваются» все потенциальные дни пребывания – любого, пусть даже сидящим в движущемся автомобиле – Владимира Высоцкого в Константиновке.

Почему бы, думается нам, не проводить в эти, минимум две, реальные даты (или же близкие к ним) ежегодные форумы в виде концертов, посвящённых памяти замечательного поэта и актёра Владимира Высоцкого? Собственно, эти самые концерты запросто могли бы явить собой целый букет мероприятий. Само собой, концерт, это понятно. Но и проведение в фойе выставок всевозможных произведений, так или иначе имеющих отношение к Высоцкому. В Константиновке разве нет своих художников, дизайнеров, коллекционеров? Нет собственных фотографов, домашних мастеров, делающих какие-нибудь уникальные штуковины с уклоном, скажем, в кино, театр и музыку? Абсолютно реально возродить самодеятельные театральные коллективы, чтобы на базе приведённых в порядок клубов и ДК ставить на тамошних сценах интересные уху и глазу спектакли. Пьесу о том же Владимире Высоцком разве нельзя поставить, если вдруг захочется? Скажем, воссоздав сюжет его приезда в ДКХ в марте 1973-го, дабы на этой же сцене, «при огромном скоплении народа», сыграть его впервые, и затем не раз. Да ведь это просто фантастика, как можно уже сегодня нам реально жить, а не существовать, когда мы уже докатились до того, что, столкнутые между собой отечественными олигархами, взяли в руки оружие и активно убиваем друг друга в родном Донбассе. Одного из нас до сих пор не покидает ощущение, что во всех своих бедах за последний год кое-кто из жителей Константиновки склонен винить именно его, мирного гражданского человека, никому не делающего зла. Как вопрошал небезызвестный Шурик из шедевральных комедий Гайдая: «Пизанская башню – что, тоже я?» А местное телевидение? А местная пресса? Что, не могли бы активно посодействовать в деле возрождения нашей с вами общей культуры? Взамен они нам годами навязывают бесконечную политическо-коммунальную жвачку, перемежаемую убогими криминальными подробностями и соответствующими, калечащими душу сериалами. Где в данном случае Владимир Высоцкий? Где остальные наши любимые поэты, писатели, драматурги, артисты, музыканты? Где наши любимые художественные фильмы, телевизионные передачи и теле- и радиоспектакли? Где программы нашего былого настоящего радио, где познавательные лекции общества «Знание», с участием Высоцкого в том числе? Где наши былые книжные магазины и библиотеки, где наши настоящие полноценные клубы и Дворцы культуры? Где заполненный нами наш стадион «Автостекло» на встречах со знаменитостями? Кто там возглавляет сегодня городской отдел культуры, и что он (она) думает и – главное – делает для положительного ответа на

все наши вопросы? Владимира Высоцкого и тут уместно процитировать, «слегка», в контексте данной ситуации, видоизменив его известное «Письмо в редакцию...» (1977):

«Пусть безумная идея —
Нам с Высоцким лишь начать, -
Отвечайте нам скорее
Через местную печать.

С уважением... Дата. Подпись.
Доложите нам — а то,
Если Вы не отзовётесь,
Будет Вам и здесь АТО.

ОТРЫВКИ ИЗ КНИГИ ФЁДОРА РАЗЗАКОВА «ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ: КОЗЫРЬ В ТАЙНОЙ ВОЙНЕ»

(ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ ВЕСНОЙ И ЛЕТОМ 1977 ГОДА)

«Не случайно, что именно тогда свет увидел буклет о Высоцком (единственный в СССР, выпущенный при его жизни), который написала либеральный кинокритик Ирина Рубанова (она окончила МГУ и специализировалась на киноискусстве социалистических стран). Одним из первых эту тоненьку книжицу раздобыл Валерий Золотухин. 25 апреля он нашёл её героя в родном театре и попросил поставить свой автограф на титульном листе. Высоцкий просьбу выполнил, но выглядел грустным. Возвращая книжку, сказал: «Когда уж совсем конец, думаешь: ну и хрен с ним... Легко становится... Но когда выкарабкаешься, начинаешь болеть месяц, два, думаешь: зачем столько времени потерял? Стоять за contadorкой и писать, и больше ничего... У меня уже это не получается...»

15 мая Высоцкий отправился с гастролями в Донбасс. Эти выступления организовал Владимир Гольдман — первый настоящий и постоянный импресарио Высоцкого (до этого эту роль выполняли люди, которые долго возле певца не задерживались). Концерты длились неделю и проходили в нескольких городах: Константиновке, Горловке, Донецке, Енакиеве, Макеевке, Дзержинске. Причём выступал Высоцкий в самых больших залах: во Дворце культуры завода «Октябрь» (Константиновка, 16 мая), Дворце культуры «Металлург» (Енакиево, 17–18 мая), Дворце спорта «Дружба» (Донецк, 18–19 мая), Дворце культуры «Украина» (Дзержинск, 19 мая), Дворце культуры завода имени С. Кирова (Макеевка, 20 мая), драматическом театре имени Артёма (Донецк, 21 мая), а также Институте прикладной математики, НИИ, летнем кинотеатре возле реки Кальмиус, Дворце культуры имени М. Калинина и т. д. Рекорд тех гастролей был установлен Высоцким 20 мая, когда он дал сразу шесть (!) концертов (накануне им было дано пять выступлений). Марафон начался в 10 часов утра и закончился в 11 вечера. Было дано два концерта в Макеевке и четыре в Донецке (во Дворце спорта «Дружба» — три, в студенческом клубе Медицинского института — один). Плюс поздно ночью он побывал в гостях у А. Крыжановской, где тоже пел, правда, всего лишь одну песню — «Мишку Шифмана». Думается, если бы в сутках была больше 24 часов, Высоцкий выступил бы значительно больше. Учитывая недавний диагноз врачей (о том, что внутри у Высоцкого чуть ли не все органы больные), остаётся только удивляться, откуда у него брались силы на такой марафон. Хотя другого выхода у него не было. Во-первых, зрительский интерес к его выступлениям был огромным, во-вторых — наркотическая зависимость требовала всё больших доз, а это «зелье» стоило в десятки раз дороже, чем «зелёный эмай».

Столь масштабные гастроли по одной из крупнейших советских республик, Украине, наглядно свидетельствовали о том, что власть Высоцкого абсолютно не боялась и зла на него не держала (хотя сам он камень за пазухой держать продолжал). Кстати, о последнем властные структуры прекрасно были осведомлены, даже несмотря на то, что в официальные свои концерты песни, несущие явный антисоветский подтекст, Высоцкий никогда не включал.

Исполнял он их разве что на «квартирниках», да и то не все. Так что большая часть подобных произведений широкому слушателю известна не была. Но власть о них знала, поскольку имела возможность негласно вторгаться в обитель Высоцкого: в его квартиру на Малой Грузинской, 28, восьмой этаж. Эти спецмероприятия были широко распространены в КГБ... Но вернёмся к событиям весны 77-го.

В столицу Высоцкий вернулся вполне умиротворённый и уже 28 мая дал здесь очередной концерт в одном из любимых им учебных заведений — в МВТУ имени Баумана.

В самом начале июня Высоцкий улетел в Париж. Там он записал свой очередной (третий) французский диск-гигант — на этот раз на фирме «Полидор». После чего они с женой отправились на остров Косумель в Мексике, где Влади предстояли съёмки в фильме «Тайна бермудского треугольника». Пока она в поте лица трудилась на съёмочной площадке, Высоцкий наслаждался местными красотами. В конце июня он пишет письмо своему приятелю и коллеге по «Таганке» Ивану Бортнику (пришло 5 июля).

Стоит отметить, что в Мексике на Высоцкого снизошло вдохновение — им было написано сразу несколько произведений, причём разных по жанру. Среди них такие философские вещи, как «Упрямо я стремлюсь ко дну...», «Этот шум — не начало конца...», «Когда я об стену разбил лицо и члены...», а также шуточная мини-поэма с длинным названием «Письмо в редакцию телевизионной передачи „Очевидное-невероятное“ из сумасшедшего дома — с Канатчиковой дачи».

Некоторые комментарии к вышеприведенным отрывкам из книги Ф. Рazzакова:

- Эпизод от 25 апреля 1977 года с получением Валерием Золотухиным автографа Владимира Высоцкого на только что вышедшем из печати фотобуклете Ирины Рубановой «Владимир Высоцкий» произошёл в понедельник, когда в Театре на Таганке шёл очередной показ спектакля «Гамлет», единственного в тот день представления («Театрально-концертная Москва» 16'1977). Любопытно, что 25.04.77 Валерий Сергеевич был свободен от работы в плановом спектакле, поскольку в «Гамлете» изначально задействован не был, приняв в тот день участие разве что в какой-нибудь обязательной утренней или дневной репетиции. Отдаем должное Валерию Золотухину в его почтительном и явно подобострастном отношении к другу, с некоторых пор, похоже, весьма охладевшему к нему, несостоявшемуся своему конкуренту-Гамлету.

Кстати, по поводу данного буклета. Есть некоторые основания предполагать, что Высоцкий взял с собой энное количество его экземпляров, отправляясь к нам. Как и собственные фотографии (фотооткрытки), вручал которые со своим автографом далеко не всем. Очень маловероятно, что в Константиновке, ожидавшей его приезда в ДК «Октябрь» 16.05.77, в те дни без труда можно было приобрести это дефицитное издание. Если к тому времени оно и поступило в город для продажи, то с большой долей вероятности можно говорить о нестандартной — из-под прилавка — форме его реализации. И вовсе не исключено, что как в Константиновке, так и в остальных городах Донбасса некоторые зрители пробивались тогда к Владимиру Семёновичу с просьбой об автографе, протягивая ему именно этот фотобуклет Ирины Рубановой.

- «15 мая Высоцкий отправился с гастролями в Донбасс. Эти выступления организовал Владимир Гольдман — первый настоящий и постоянный импресарио Высоцкого».

На наш взгляд, весьма мощная цитата от непрекращающего авторитета в вопросах о каких бы то ни было кино- и театральных актёрах СССР Фёдора Рazzакова. Только вот не совсем, мягко говоря, убеждает нас дата «15 мая» (хотя вполне возможно, что так с днём отбытия Высоцкого в Донбасс в 1977 году и было). Как не убеждает нас и второе утверждение в отношении значимости Владимира Борисовича. Что поделать, не убеждает и всё тут. Хотя, опять-таки, даже не предъявляя нам, как своим заинтересованным

читателям, никаких подтверждающих фактов, всехватный автор может быть на 100% прав, подавая свои интригующие тексты в шикарном многотиражном твёрдопереплётном оформлении. В Интернет-варианте всё это значительно скромнее, зато общедоступно.



Владимир Гольдман в сериале «Место встречи изменить нельзя»

- Свообразно трактует знаменитый автор книг об отечественных деятелях театра и кино Фёдор Раззаков названия наших объектов культуры. Дворец культуры «Октябрь» у него значится Дворцом культуры завода «Октябрь». Можно предполагать, что в Константиновкеуважаемый автор не был. Как не был он и в Енакиеве, чей скромный клуб «Металлург» именует Дворцом культуры, где Высоцкий выступал тогда якобы 17-го и 18-го мая.

Концерты во Дворце спорта «Дружба» в 1977 году у него сначала значатся прошедшими 18-19 мая, а несколькими строчками ниже в сей график им плавно добавляется ещё и 20-е мая, что, по сути, верно. Но особенно выдаёт поверхностное к теме отношение автора «Козыря втайной войне» фраза, в которой, надо полагать, он благосклонно делится с нами секретной информацией о местах выступлений Высоцкого в черте хорошо, очевидно, знакомого Фёдора Раззакова Донецка:

«а также Институте прикладной математики, НИИ, летнем кинотеатре Возле реки Кальмиус, Дворце культуры имени М. Калинина и т. д.»

По-видимому, аббревиатура «НИИ», а особенно «и т. д.» у любого читателя не должна оставлять никаких сомнений в отношении места события, связанного с «донецким» Высоцким. Как-нибудь в следующий раз и в ином издании надеемся прокомментировать всю эту закавыченную дезинформацию от Фёдора Раззакова полностью. Здесь же просто ограничимся передачей привета Москве, из года в год сознательно печатающей одних и тех же своих маркинорощинских знаменитостей:

«Москва, привет тебе от некоторых уроженцев искалеченного тобой Донбасса! Мы, честно говоря, ожидали и продолжаем ожидать у себя совсем не тех твоих посланцев с Кавказа, твоим же оружием убивающих наших солдат, но как минимум бывших членов вокально-инструментального ансамбля «Алые Маки» Северо-Осетинской филармонии, выступавших в совместных с Владимиром Высоцким концертах в ДК «Октябрь» города Константиновки и других городах нашей малой родины с 16 по 21 мая 1977 года».

- **«В столицу Высоцкий вернулся вполне умиротворённый».** Не знаем, не знаем. Не успели бы мы утверждать сие, как это делает автор «Козыря втайной войне». Дело в том, что Высоцкий, при всём казавшемся тогда зрителям внешнем своём благополучии, чувствовал себя по-настоящему плохо. В частности, в самом конце своих гастролей, на просьбу сотрудников одного из донецких учреждений культуры уделил им внимание по окончании выступления, Владимир Семёнович ответил — через посредника — вежливым отказом, сославшись на беспокоившую его печень. О какой умиротворённости тут можно говорить? Если автор имеет в виду деньги, ему самому, по всей вероятности, стабильно доставляющие данное чувство, — тут мы с ним вполне согласимся. Деньги — это действительно козырь. Зачастую — к огромному нашему сожалению — козырь тайный, приведший в итоге к кровавой войне в Донбассе. И это в ХХI-то веке, к началу которого,казалось бы, давно, бесповоротно и повсеместно должны были победить Жеглов и Шарапов, а всевозможные Ручниковы и Фоксы - исчезнуть из нашей жизни и сознания. В действительности же едва ли не всё происходит наоборот. И без Жеглова мы пока никуда.

ЧТО-ТО ВРОДЕ АВТОРСКОГО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Вот, собственно, пока и всё (точнее, почти всё), что удалось нам собрать по теме «Константиновка и Владимир Высоцкий». Хотя данная книга, повторимся, написана не только об этом, тема Высоцкого в ней явно доминирует. Сложно это объяснить, но по ощущениям город ассоциируется одним из нас с новостройкой из художественного фильма «Операция «Ы»», с хорошим солнышком, с Шуриком, идущим мимо строящегося «Октября», с лентяем Верзилой, уплетающим полноценный и явно незаслуженный им обед. Константиновка, та, настоящая, напоминает нам едва ли не весь СССР с его плюсами и минусами. И совершенно естественно, Константиновка напоминает нам о Владимире Высоцком, о котором только и разговоров. Не где-нибудь в России или Грузии, Молдавии или Казахстане, Америке или Западной Европе, но – здесь, в Константиновке Константиновского района Донецкой области Украины. Владимир Семёнович снова приехал к нам. Сыплет ли снег, цветут ли яблони, в ДКХ ли он, в «Октябре» ли, - Высоцкий обязательно выйдет на сцену с гитарой. Мы зааплодируем, закричим, засвистим в знак восторга своего, - он поздоровается с нами, извинится за что-нибудь мелкое и пустяковое: «Здравствуйте, товарищи константиновцы! Во-первых, извините меня за опоздание к началу выступления. Я сегодня выступал перед шахтёрами...»

Стоп! А не встречу ли с футбольной командой «Шахтёр» имел в виду Высоцкий, объясняя залу ДКХ причину своего опоздания? Может быть, наша свидетельница чуточку ошиблась в показаниях? Ведь до сих пор, имея в виду и март 1973 года, мы реально не нашли подтверждения ни одному факту визита Высоцкого к настоящим, не закавыченным горнякам, кроме августа 1970 года. И это при том, что из уст некоторых уважаемых нами людей такие версии звучали. Как также печатались аналогичные рассказы прочих работников культуры на некоторых страницах газет донбасского происхождения. Всему городу Константиновке и Вам, уважаемый читатель, говорим спасибо: за содействие, внимание, понимание, интерес, да мало ли за что ещё. Не прощаемся.

ИЗ КОНСТАНТИНОВКИ - ЧЕРЕЗ ДОНЕЦК - ОТБЫЛ ВЛАДИМИР В ПАРИЖ

Из
Константиновки
- через Донецк -
Отбыл
Владимир в
Париж.
Счастье с
Мариной обрёл,
наконец,
Раз он в который,
как вишь.

Вскоре садится с
женой в самолёт -
В Мексику,
Штаты лететь.
Бодр он и весел,
ни грамма не
пьёт,
Пить не планируя
впредь.



Новые в Мексике пишет стихи,
Все их читая Марине.
Чувствует сам, что они неплохи,
Хоть не о ней, половине.

В Бродского
Йосифа сидя в гостях,
Каплю сомненья имеет:
«Может, совсем не поэт я?» Хотя,
Хрена ли мненье Америк?

Хрена! Иосиф в поэзии – Бог.
Выжав ту каплю вердиктом,
Гамлету он настроение смог
«Сделать» практически мигом.

«Голос Америки» слушаем мы: -
Где там Высоцкого голос?
Жаль, КГБ создаёт нам шумы, -
Поиск Владимира холост.

Лайнер, что небом Донбасса летит -
Вся Константиновка видит:
Влади в салоне том, с ней – индивид,
То есть, Высоцкий Владимир.

Снова узнает актёр и поэт
В иллюминатор Донбасс наш:
«Вон - ДКХ, «Октябрь» силуэт –
Где принимали прекрасно».

Смотрит Марина, супруга его,
Сверху на химиков город: -
Правда, ты здесь был, Волёдя? Ого!
Снова - поедешь ли? Скоро?

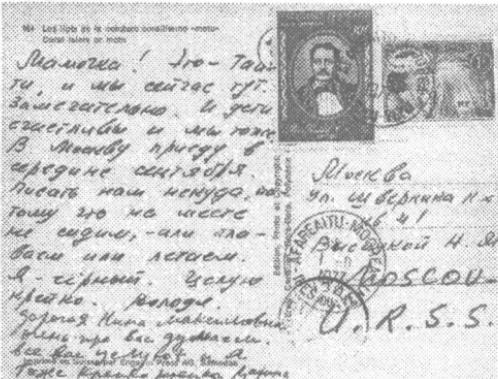
- Скоро, Мариночка. Я обещал
Вновь в «Октябрь», в ДКХ быть.
Город ведь этот – такая моща!
Выберусь, может, в декабре.

Маме – Ма ксимовне Ниине –
привет,
Всем константиновцам – тоже.
Пара была на Таити (!) – и нет.
Страшно! Мурашки по коже...

Съёмки Жеглова ещё впереди.
Вся Константиновка верит:
Сможет поэт, к нам вернувшись,
найти
Залов открытые двери.



С фотобуклетом И. Р. о себе -
Вот он, Владимир, с Мариной,
В чьей вот такого подарка судьбе
Нет и, как видим, не видно (©)



Хоть и две тысячи пятнадцатый год,
Банды — сплошь «Чёрные кошки», —
Только порядок Жеглов наведёт,
Солнце откроет в окошке.

Верный Шарапов поможет ему
Всех «Кирпичей» обезвредить.
Слушаем песни его на дому,
Так как грустим по ВВ ведь.

Фоксов поболее стало в разы,
Грабят народ бесконечно.
«Братья» с нейтральной всё бьют
полосы,
Спать не давая прилечь нам.

Мы в Константиновке любим тебя: —
Милый Высоцкий Володя!
Поговори с нами, скажем, хотя б
Голосом с диска «Мелодия».

Вор где —
мы знаем —
всяк должен
сидеть:
Ясно, в
тюрьме, не
иначе.
Только
чихал на
тюремную
клеть —
Он, отдыхая
на дачах.

Помня
Жеглова
заботливый
взгляд,
Знаем, что
справиться сможет —
С бандами Киева он и Кремля,
«Чёрных» повыловит «кошек». (О. П.)

На снимке (слева направо): старший лейтенант Владимир Шарапов (Владимир Конкин), капитан Глеб Жеглов (Владимир Высоцкий) и мелкий представитель уголовного мира Костя Сапрыкин, он же «Кирпич» (Станислав Садальский) на съёмках сериала «Место встречи изменить нельзя»

P. S., в том числе и подражая Высоцкому:

С Нью-Йорком, Торонто, Мариной Парижем

Ты, как исполнитель, знакомый вполне.

Но вся Константиновка и с нею иже,
Владимир, всегда на «высоцкой» волне.



«Место встречи изменить нельзя»



И нам потому очень хочется снова
Увидеть тебя и гитару твою.
Владимир, Володя, Володечка, Вова, -
У нас до сих пор твои песни поют.

Не то чтобы все сплошь и рядом фанаты,
Кто только и думают, что о тебе.
Но мы поколенье не «Пепси» и «Фанты» -
На верность поэтам давали обет.

А ты, дорогой наш Высоцкий Володя,
Поэт, коих нету, и редкий артист, -
Приедь, посмотри, как тут «бабки» молотят,
Будь решидивист ты, а хоть и министр.

Всю жизнь мы работали, то есть, пахали,
Но что же имеем сегодня, как встарь?
Заводы возьми, клубы все, ДКХ ли, -
Все их развалила какая-то тварь.

Меняют друг дружку у нас президенты,
Один любит пчёл, а другой – шоколад.
О них твои пели магнитные ленты,
Что учит нас жизни любой казнокрад.

И рады мы отставить разговоры,
Пойти толпой *вперёд и вверх*. *А там*
Засели государственные воры,
Чья стражка бьёт по нашим головам.

Сыты по горло мы, до подбородка. (*«Сыт я по горло, до подбородка»*)
От песен нам твоих не уставать.
Лечь ли на дно, где и закусь, и водка?
Но Украина ведь не такова.

Съездим мы тоже, раньше ли, позже.
В Лондон, Париж ли, - не в Магдан.
Владимир Высоцкий – сегодня итожим -
Богом однажды навеки нам дан

Не для того, чтоб нам ехать в Гулаги, -
«Братьям» не выиграть с нами войну.
Нет, триколор, - украинские флаги
Снова поднимем в Донбассе, Крыму.

Наш сосед задумал весь Союз (*«Песня завистника»*)
На кровище строить вновь, как видно.
«Я в дела чужие не суюсь» -
Отвечает людям эта гидра.

У него на окнах – плюш и шёлк ,
И гимнастка шастает в халате.

Да, в к.емле живётся хорошо
Тем, кто ни за что вообще не платит.

Ты, Володь, объездил весь ЕС,
В Штатах был – и что же там плохого?
Мы же тут носков почти что без,
Есть пока в к.емле г.б.шный .ова.

Мы знаем, он за несогласье убьёт, (*«В далёком созвездии Tay Kита»*)
Подсунув к.емлёвских идей нам,
Хоть Запад ушёл *лет на триста вперёд*
В вопросе отнюдь не питейном.

Ведь вот у к.емлян
Слова все – обман, -
Тут с ними нельзя состязаться:
У нас, я видел, что творят, сам...

В запале кричим им, что, *мать вашу, мол!*
Идите домой, безобразцы.
В ответ нам к.емляне всё тычут свой ствол,
Кладут, патриотов, лицом нас на пол
И брызгают «протуберанцы».

В Ассии везде
Условья не те:
Там нет атмосферы, там душно, -
А мы, украинцы, радушки.

Вы братья по разуму?! Нет, мужики!
В Ассии весь разум сорвался.
Мы остановили варягов таки,
И в горы вернули два раза.

Не лезьте сюда,
Бо будет беда –
Была здесь и есть Украина.
Но им непонятно, как видно.

При близком соседстве с Та Некитай
Всё стало известно с экрана, -
Снаряды пускают оттуда сюда, и
Всех нас матерят многократно.

На Та Некитай
С жильём - теснота и
Живут, как одни, не по-разному –
Казалось бы, братья по разуму.

Вот, виден по их световому лучу,
Беспомощный из-за последствий.
Я с Та Некитайцами жить не хочу,

На Та Некитай
Ты злость не кидай,
У пьяных воров демократия, -
Неведомы всем их понятия.

С утра и в отбой
Там пьют стекломой,
И водку, когда есть копейка.
Повсюду там слышишь «налей-ка».

Отгуда народ
Одет *не в шевьёт*,
Украд если - носит болонью.
От тех, кто ещё не пропил градолёт,
Махоркою пахнет и вонью.

Планируют всласть -
Чего бы украсть,
Продать и напиться привычно.
Не нужно оно, как СПИД ВИЧ, нам.

Ведь вот в Константиновке были они,
Ассию недолго столбили.
Наши из Константиновки друг Михаил.
Что водку не любит, кто б там ни налил, -
Не едет в Донецк, в «изобилье».

Володя, ты нас,
Приехал бы, спас
От «дружеских» орд из Асии.
Считай, мы тебя попросили.

Эх, если бы там,
На Та Некитай,
Однажды повысилось знанье, -
Оно потрясло б мирозданье.

Плетутся в хвосте
В Асии все те,
В обнимку кто спят с автоматом,
С гранатами, бомбами рядом.

Эй, Та Некитай, -
Нам наше отдай,
В Асию веди градолёты, -
Ты всем надоел до икоты.

Идея не та у Та Некитай, -
Учитесь жить трезво, без мата.
Научитесь если, посмотрим тогда. Высоцкий вам будет ли надо.

СОДЕРЖАНИЕ

- Без вступления - (страница 3)
- Владимир Высоцкий в Константиновке: март 1973, май 1977 - (7)
«Здесь охотно встречают героев, но в могилу сперва упекут» - (8)
«Там, во «вражеском» Париже» - (11)
«Высоцкая» переписка - (13)
- Анонсы выступлений Владимира Высоцкого в прессе Донбасса 1973, 1977 – (22)
- Владимир Высоцкий в Константиновке – май 1977 – ДК «Октябрь» - (34)
- «Майские звёзды» - (34)
- «К нам Высоцкий приезжал не однажды» - (42)
- «Вот на сцене ДКХ «Добры молодцы»» - (49)
- Из выступлений Владимира Высоцкого в Донецкой области: 1973, 1977 – (50)
- «Пусть события эти от нас далеки» - (68)
- Текст дневника Светланы Довгун – (69)
- ВИА «Альы Маки»: от истоков создания и до наших дней – (72)
- Владимир Высоцкий глазами Кавказа – (73)
- «Нью-Йорки, Торонто, Таити, Парижи» - (85)
- Театр на Таганке и Владимир Высоцкий: год 1977-й – (86)
- Распечатка концерта 1977 года в ДК «Октябрь» - (88)
- Воспоминания Игоря Ростовского – (97)
- Владимир Высоцкий в Константиновке: до марта 1973 – (105)
- По следам мартовских гастролей «Таганского десанта» - (107)
- Очевидец из областной филармонии – (110)
- Во Дворце культуры «Октябрь» - (111)
- Уже им поэты мешают? – (118)
- Многострадальный химиков Дворец – (119)
- Вильгельм Михайловский, фотохудожник – (121)
- Почти как фильм: Высоцкий в «Октябре» - (122)
- За кулисами майских гастролей Высоцкого – (126)
- «Знакомство с администратором» - (127)
- Что мог исполнять Высоцкий в ДКХ 15 марта 1973 года? – (135)
- Из разговора с Михаилом Розенфельдом – (139)
- Майское 1977 года интервью с Владимиром Высоцким – (143)
- Снова в Константиновке – (146)
- Март 1973: опоздание Высоцкого и Константиновский пост ГАИ – (149)
- Владимир Высоцкий и администраторы: дружба или неприязнь? – (152)
- Кондаков: «Место встречи изменить нельзя: Константиновка» - (153)
- Как питался Владимир Высоцкий в Константиновке? Ел ли он тут вообще? – (154)
- Владимир Высоцкий в официальных документах и цифрах – (155)
- Соавтор о соавторе Геннадия Бацалёве – (157)
- Железнодорожная Константиновка и Владимир Высоцкий – (159)
- Открытие майских гастролей в полупустом зале «Октября» - (161)
- В поисках мартовской даты, или «Высоцкие» уроки Шерлока Холмса – (162)
- Владимир Высоцкий и поэтическое творчество: между 1973 и 1977 – (167)
- Ещё немного о «константиновском» Владимире Высоцком – (169)
- «Знамя индустрии»: о Высоцком между строк – (170)
- Отрывки из книги Фёдора Раззакова «Козырь в тайной войне» - (174)
- Некоторые комментарии к вышеупомянутым отрывкам – (175)
- Что-то вроде авторского послесловия – (177)
- «Из Константиновки – через Донецк – отбыл Владимир в Париж» - (177)
- «С Нью-Йорком, Торонто, Марины Парижем» - (179)

Геннадий Григорьевич
Бацалев
Олег Владимирович
Попельницкий

КОНСТАНТИНОВСКИЕ ВСТРЕЧИ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО

Редактор

О. П.

Компьютерная вёрстка и дизайн издания

О. П.

Художественное оформление

О. П.

Корректор

О. П.

Сдано в набор 03/VIII 2015 г. Подписано к печати 17/VIII 2015 г.

Тираж 100 экз.

Отпечатано в ПрАТ «Винницкая областная типография»
Г. Винница, ул. Киевская, 4
Tel (0432)63-01-78

Донецкая область

